Мария Комарова

12 января у меня был «день ангела» — Марии Даниловой.

(Не очень понятно, святой = ангел-хранитель или нет, что такое «день ангела» и точно ли мы знаем своего ангела-хранителя, но дальше будет моя трактовка всего этого, а позже я спрошу у «отцов».)

Я крестилась 2 года назад — 19 января 2023 (мне было 33 года). Это был долгий путь, но я приняла решение, когда всё в моей жизни было хорошо: я недавно переехала в Крым, вышла замуж, определилась с планами. Да, шла война. Да, был разлад с друзьями и между ними. Но повлияло не это, а, наоборот, какое-то счастье и желание соединиться с родной русской культурой. Выбрала эту дату, потому что мой папа крестился именно 19 января (в день крещения Иисуса) — тоже во взрослом возрасте, около 40 лет.

Итоги года не пишут только те, кому нечего сказать. Вот мой любимый автор пишет. И я напишу.

1) Записки библиотекаря. Том I, В. В. Лорченков, 392 стр.

2) Записки библиотекаря. Том II, В. В. Лорченков, 360 стр.

3) Записки библиотекаря. Том III, В. В. Лорченков, 340 стр.

4) Луганский дневник, И. Е. Петрова, 112 стр.

5) Краткая история Российской империи, С. В. Волков, 316 стр.

Не знаю, куда уж лучше. Только если бы дополнительно ко всему этому Константин Анатольевич Крылов воскрес, подарил этому миру ещё один роман и доверил мне его редактуру.

Как так вышло 

Сегодня атаковали нефтебазу в Феодосии.

Три дня назад в Крым приехала наша с сестрой тётушка, madame Shura, с больным мужем. Много лет отнекивалась, говорила, что сюда не приедет, лайкала в Фейсбуке посты каких-то кацев. Но тут что-то случилось (любопытство?), и моя сестра гостеприимно раскрыла перед ней свои двери. Сегодня горит нефтебаза в двух минутах езды от дома сестры. Я ещё пока не знаю, попали они под эвакуацию или нет, но уверена, что впечатлений испытали массу. Это ещё легко отделались: сегодня день рождения Vlada, в прошлый раз взрывали мост. 

В новостях много вранья: то нет пострадавших (если вы посмотрите фото огня, то поймёте, что это невозможно), то три пострадавших; то это была атака дронов, то две ракеты (мы в Симферополе слышали несколько взрывов, значит, была атака не только на Феодосию, но об этом тишина); то нет эвакуации и это ципсошный фейк, то через час уже эвакуация и дистанционка в школах. 

***

Вспомнила, как 21 августа Госуслуги прислали письмо об «акции» «Озона» и Госуслуг: покупай купон за 500 рублей — и они отправятся в Курскую область пострадавшим от ДРГ. Ещё раз: Госуслуги и «Озон». 

Атака на Курскую область началась 6 августа, и как обычно, когда я узнаю такие новости, у меня почти случается инфаркт: мне очень жалко людей, обычных русских девушек, старичков, мужчин, подростков-срочников (их потом показывали во время обмена пленными, там были совсем ещё мальчики), детей. Госуслуги воспользовались жалостью народа, чтобы провести свою «акцию». Но сколько денег у обывателя и сколько у Госуслуг? Как так вышло, что мы пришли к тому, чтобы собирать деньги у народа для пострадавших от атаки вражеского государства? 

Есть рассказ Сологуба про обручальное кольцо, где мамочка в Первую мировую войну подверглась влиянию флешмоба и решила отдать своё кольцо, как другие барыни, в фонд раненых. Слава богу, умный сынишка угомонил мать: «Сберегли колечко для себя, сберегли для раненых на другом. Мама с Сережею сильно сократили все свои расходы, и каждый месяц удавалось им немало отдавать на раненых. Маленькая, домашняя святыня теплилась на маминой руке, радовала Сережу, и утешала его за маленькие лишения».

Сегодня третья годовщина нашей с мужем свадьбы, и я хотела бы поговорить о любви.

Именно три года назад я поняла, что любовь для меня граничит со смертью. Найдя в 31 год свою судьбу, я боюсь потерять её не из-за измен, разногласий, родственников, ссор, скандалов, предательства и чего там ещё (слава богу, это не в нашем духе), а из-за смерти. В 2022 году это ощущение многократно усилилось.

Однажды мой супруг заметил, что я слушаю и пою песни, отнюдь не вдохновляющие и не оптимистичные (звучит так, как будто мне пора к психиатру). А поскольку я мало что слушаю и пою, кроме романсов по стихам известных поэтов, как-то так совпало, что все произведения довольно печальны. Ну вот я и решила поделиться с вами подборкой текстов, которые трогают мою душу последние три года.

Турийский голубь, Федерико Гарсиа Лорка (в переводе А. Гелескула). Это стихотворение попалось моей ученице с Дальнего Востока на ЕГЭ по литературе в прошлом году, а благодаря Владимиру Владимировичу я смогла разобраться в деталях и содержании — казалось бы, всё так очевидно, а моих знаний и опыта не хватило, чтобы этого понять. Я нашла на ютубе романс, которые исполняют две женщины — они не смогли испортить песню даже своей цыганщиной. Когда мой друг Фёдор исполнит обещание, данное мне, и запишет свой вариант, я им обязательно поделюсь.

Сияла ночь. Луной был полон сад, Афанасий Фет. Вообще очень хорошее стихотворение для анализа. Во-первых, «лежали» в конце первой строки помогает распознать, насколько хорошо человек соображает: последнее время ученики мне часто говорят, что «лежали» именно влюблённые — и это настораживает (раньше такого не было). Во-вторых, здесь прекрасная зеркальная композиция, в центре которой — разлука, о причинах которой можно поразмышлять. В-третьих, самое время обсудить судьбу бедного Фета: его фамилию, утраченное дворянство, красотку Марию Лазич и её смерть в огне в кисейном платье...

Она говорила, Николай Гумилёв. Полное страсти, отчаяния, двоемирия и любви стихотворение ещё более прекрасно в исполнении академического вокала (есть на ютубе). «Она» страстно любит его и пытается достучаться до его сердца, а он упёрся в своё — страдают оба.

В издательстве Ruinaissance готовится к печати книга Ирины Петровой: военный дневник, который она вела с 2014 года в Луганске. Я была редактором этой книги, чему чрезмерно рада.

С 2020 года я живу в Крыму, а с 2022 года Крым подвергается обстрелам, хотя здесь пока ещё и нет активных боевых действий и блокады (вот написала это, а сегодня в Севастополе произошла ужасная трагедия: осколками посекло людей на пляжах, на текущий момент — 124 человека, среди которых, конечно, много детей). Поэтому моё положение значительно лучше, чем положение Ирины. Но её записи вызвали у меня много мыслей. Возможно, вам тоже захочется прочесть эту прекрасную книгу, тем более что написана она живым, красивым и простым языком, с долей иронии. Она скоро выйдет в издательстве, следите за новостями.

Вот пара цитат, о которых хотелось бы поговорить:

В 2022 году один наиболее тонко организованный житель Крыма, мой знакомый М., уехал отсюда. В Европе его ждал приятель, который подстелил соломки, и М., когда понял, что всё это не шутки (а понял он после объявления мобилизации осенью 2022), уехал в на Европы. Он был как раз в числе тех, кто стоял в огромной очереди на границе с Грузией в последние дни, когда это ещё можно было сделать. Так и представляю, как на собеседовании в Чехии он объяснял на своём ломаном английском, что он, бедняга, бежит от — как там? — орков и ГУЛАГа, что он несчастный беженец и вот у него есть украинский паспорт, смотрите! 

В своём последнем романе «Третий человек» Константин Анатольевич Крылов описал два мира: Русские владения (утопия) и Российская федерация (антиутопия). Из РФ в РВ попали трое россиян. Эти люди — собирательные образы: как Базаров, или Печорин, или Петя Трофимов.

Так как Константин Анатольевич — писатель-реалист, собирательные образы в его произведениях очень яркие и точные.

Первый человек: Лиза Фасмер — прогрессивная чайлдфри-либералка-журналистка — выучилась на права, успешна в карьере, но у неё уже «тикают часики» — она не может устроить личную жизнь. Кто из нас такую не знает?

Второй человек: Саша Пилюшин — тюфяк, радующийся телевизору и пиву, когда разрешит жена.

Третий человек — Вахид.

Остановимся на этом персонаже подробнее. Приведу цитаты из романа в хронологическом порядке.

1. Вещества.

2. Заветная мечта.

3. Вера.

... Потом в доме стали появляться какие-то новые люди. Они называли друг друга братьями и говорили о то, что мир устроен несправедливо, а власти республики погрязли в роскоши и ничего не делают для народа [...] И только возвращение к чистой вере может дать спасение.... Таджибека увлекало, что Аллягь обещал своим верным последователям женщин. Женщины, женщины — при жизни и после смерти. Девственницы: новые люди говорили, что Аллягъ всем верным даст сладких девственниц. Таджибек думал о сладких девственницах, и у него кружилась голова.Он принял ислам. Уже по-настоящему. Даже взял новое имя (Вахид).

Читатель, столкнувшийся с произведениями Владимира Владимировича Лорченкова, первым делом примечает монодиалоги автора. Затем в литературных журналах появляется всё больше и больше текстов с этим приёмом. Это однозначно визитная карточка писателя, однако, как и усы, не единственная его хорошая сторона. В. В. Лорченков — прекрасный стилист, и его текст, если он захочет, можно узнать среди тысячи других. Даже если там не будет диалогов.

В этой статье рассмотрим стилистические приёмы В. В. Лорченкова на примерах «Бессарабского романа», «Самосвала», рассказов, публицистики и дневника писателя (в телеграм-канале и на бусти), а также перевода «Диалога „побеждённых“» Кусто и Рёбате. 

-------------------------------------

Стилистика — наука о таких элементах языка, которые присоединяются к «чистому», непосредственному выражению мысли и сопровождают собственно семантическое содержание высказываемого, внося в него разного рода эмоционально-оценочные моменты.

-------------------------------------

Исходя из определения стилистики, все приёмы В. В. Лорченкова, описанные в этой статье, несут экспрессивный характер.

Начну всё же с диалогов — чтобы те читатели, которые ещё не знакомы с В. В. Лорченковым, могли понять, о чём речь, и чтобы те, кто знаком, узнали побольше о любимых диалогах.

Приведу свою запись от 17 июня 2020 года:

— Макс, беги сюда! — кричали они.

— Сюда, сюда! — кричали они.

— Давай сюда, скорее! — кричали они.

Максимка родился в Ч — бывшем сталинском лагере. Здесь жили славяне — в основном, русские. Максимка был светленьким и белокожим. Долговязым и гибким, как верёвочка. Похожим на лягушонка. А ещё Максимка был терпеливым и добрым.

Жизнь в Ч на пятнадцать лет отставала от жизни в средних провинциальных городах. Максимка не лазил по стройкам в детстве, потому что строек в Ч не было. Он играл в двенадцать палочек, катался на велике, ходил на речку — купался и ловил рыбу.

В школе Максимку шлёпали учебниками по голове, а он корчил рожицы и всех смешил. Пока один раз кто-то не переборщил — Максимка заплакал. Это был первый раз, когда мы видели его слёзы. Никто больше не смеялся.

В двадцать один у Максимки появились супруга с сыном, а позже дочь. Дочка, как и он, была светлая и весёлая. Максимке нужно было кормить семью — жизнь в Ч была дорогой и скудной. Продукты долго шли, были невкусными, сельское хозяйство не развито из-за холода и вечной мерзлоты, доставка дорогая. Цены на еду в Ч были в три раза выше, чем в столице. А одежда была только китайской — такую в -50 не поносишь.

В двадцать девять Максимка смог устроиться на ТЭЦ, главное предприятие в Ч. Туда так просто не попадёшь, если ты не Рыжов — там целыми династиями работают, а у Максимки не было на ТЭЦ родственников. Зарплаты на ТЭЦ высокие. Максимка радовался: «Заживём!»

Полтора месяца Максимка работал плотником. Стал уже своим. Получил первую зарплату, свозил жену в кафетерий в городе.

ТЭЦ топилась углём. Стоял май, и один котёл отключили — отправили в резерв.

Три года назад я сделала репетиторство своей основной профессией, а в этом году отказалась в пользу него от всех коммерческих проектов. Я работаю в онлайн-школе полный рабочий день и веду уроки по русскому и литературе: готовлю к ЕГЭ, ОГЭ, ВПР, олимпиадам, переводным экзаменам, вступительным экзаменам в вузы (ДВИ) и престижные лицеи и школы (Летово, РАНХиГС, ВШЭ). Учу писать сочинения, стихи и рассказы, просто помогаю по школьной программе, веду русский как иностранный. Это так прекрасно!

Я занимаюсь с детьми всех классов и возрастов. Это непросто, потому что нужно знать, что проходят в начале октября в 5 (6, 7, 8, 9, 10, 11) классе, хорошо ориентироваться в программе и понимать психологию ребёнка любого возраста и в разном его состоянии (проблемы в семье и в школе, психологические расстройства и СДВГ, хронический стресс, усталость).

Но сегодня я расскажу о собственном учебном опыте, о том, как я его анализировала и какие сделала выводы. Здорово, если вы узнаете себя или порефлексируете вместе со мной.

При переводе «Диалога „побеждённых“» Владимир Владимир Лорченков прокомментировал отрывок текста, закончив так: «Примечание В. Лорченкова, отсидевшего 25 лет в капиталистической тюрьме (стажёр в газете, криминальный репортёр, грузчик, установщик окон, водитель подпольного борделя, составитель путеводителей, подсобный рабочий на стройке, помощник библиотекаря и пр.) вместо того, чтобы писать книги и переводить». 

Я думаю об этих словах каждый день с тех пор, как прочитала. Из-за своей «капиталистической тюрьмы» я не могу заниматься тем, что мне нравится и что я считаю важным, в полной мере. Поэтому я решила от чего-то избавиться. И это что-то — коммерческие тексты, то есть тексты, которые у меня зачем-то заказывают компании, я зачем-то их пишу и они зачем-то висят на сайте («мне пох, висит да висит» ©), а потом правильно что удаляются.

Я не хочу, чтоб меня удаляли.

С 2011 года я написала тысячи текстов для нормальных компаний и не очень. Вот примерный список моих более-менее крупных клиентов:

— Яндекс.Карты — около 30 текстов про одно и то же;

— Форм — 26 проектов и несколько десятков текстов для них (Спасибо, Павел);

— Jivo — 22 текста (привет, Serg);

— туристическая контора 211 — около 30 текстов за всё время (я тогда брала 400 рублей в час);

— медицинские услуги — 17 проектов и десятки текстов по ним;

— Эквид — 9 текстов;

— Эвотор — 6 текстов и куча заготовок;

— масштабный проект по редактуре и созданию редакции для сайта русских достопримечательностей «Роадгоу», хостинг к которому prosrali и потеряли всё;

— бюро переводов 911;

— кофейня Александра Голобокова;

— Мытищинский водоканал — целая книга в 1000 экземпляров, ценная только десяти человекам, среди которых я и, возможно, Кирилл Круглов.