Вот здесь хорошо написано 

“Быть Хокингом” (2015) Джейн Хокинг. Воспоминания жены физика об их совместной жизни. Судя по всему, книгу писал другой человек, перерабатывая в литературную форму то, что ему говорила Джейн. Общее впечатление: потребность автора оправдаться, почему она в итоге выбрала другого мужчину. Джейн объяснила, как сложно было годами ухаживать за человеком, чьё здоровье только ухудшалось, при этом будучи матерью троих детей. Не оспариваем её решение, мало кто смог бы пройти тот же путь. Но если вы хотели увидеть в книге известного физика, то его нет. Поменять имена – и будет история не жены Хокинга, а простой женщины, чей муж стал заложником бесчеловечного заболевания.

“Бесцветный” (2018) Тревор Ной. Книга о парне, будущем комике, который родился в ЮАР во времена апартеида от белого мужчины чёрной женщиной. Тот жизненный опыт, который он описывает, едва ли многим знаком. Но прочитать его историю стоит. Мы начинали читать Книгу нехотя (до этого забраковали три автобиографии, бросив их в начале), но увлеклись и прочитали всю с интересом.

“Кодекс Бусидо” (1899) Нитобэ Инадзо. Трактат о принципах самураев, который многократно переиздавался ещё при жизни автора, и издаётся до сих пор. Несмотря на то что прошло уже более ста лет, эта небольшая книга всё ещё интересна читателям самого разного круга. Лично мы для себя почерпнули много новых мыслей и интересных фактов. Кстати, сам автор происходил из семьи самураев, что не помешало ему критически рассказать об особенностях этого сословия.

Дневники (1894-1918) Николай Второй. Незамутнённые мыслями записи. Что поел, какая была погода, как погулял. Только в последние пару лет, после отречения, появляется какая-то человеческая сторона в этих канцелярских записях. Правда, без саморефлексии и особых мыслей, но хотя бы какие-то наблюдения. Кстати, и читать он тогда стал прямо очень много, в основном художественную литературу – всякие детективы, приключения, романы.

Дневники (1905-1954) Михаил Пришвин. Эти записи как срез советской каждодневной действительности, нетронутой цензурой. Ну вот как едете в общественном транспорте или стоите в очереди, и слушаете о чём говорят и что думают люди вашего времени. А здесь то же, но с точки зрения человека, который застал царскую Россию и смотрит, сравнивая, на новую. Такой себе поток мыслей. Многотомный. Так что читали на самом деле несколько месяцев и только закончили.

“Лимонов” (2011) Эмманюэль Каррер. Начало многообещающее. Автор, знавший Лимонова в прошлом, снова встречается с ним во время предвыборной кампании эдичкиной партии “Другая Россия”, и получает возможность быть с ним рядом несколько дней. Удачный шанс для журналиста узнать и рассказать много новой информации из первых уст. Но вместо этого дальше, вплоть до эпилога (не стоит там ждать многого), идёт перессказ всех биографических книг Лимонова, выстроенных в единую жизненную линию, перемешанную вставками, которые обрисовывают политический советский-российский-мировой фон. Но пересказывает очень даже неплохо, читается легко, временами даже забавно. Насчет последнего — слишком много Эдичка рассказывает о том, как почти кому-то что-то сделал — задушил, застрелил, зарезал. Не хватает только: «Это кожа убийцы, Белла».

“Воспоминания советского дипломата” (1980) Иван Майский. Автор работал послом СССР в Великобритании с 1932 по 1943 года. В предисловии рассказывал, что решился написать книгу, когда увидел обилие мемуаров на западном рынке и решил им противопоставить своё честное слово. Значительная часть книги посвящена перипетиям вокруг торговых соглашений между СССР и Британией, которые то заключались, то разрывались. Потом идёт о мировой политике в предвоенные и военные годы. При этом, когда автору удобно, он ссылается на чужие мемуары, исторические книги, документы, чтобы обрисовать положение на западе и у себя на родине, а когда не удобно, то он там не был и ничего не знает (например, о советско-финской войне). Книга впервые была опубликована ещё в 1960-м, потом много раз переиздавалась. И нигде не сказано, что автор в 1953 году был арестован как английский шпион, отсидев за это до 1955-го, пока его не ПОМИЛОВАЛИ. Реабилитирован в том самом 1960-м... Совпадение?

“Леонид Брежнев. Опыт политической биографии” (2024) Андрей Савин и Виктор Дённингхаус. Такое ощущение, что авторы оправдываются за взятую (или данную) им тему, а потому встречаются такие пассажи текста, которые можно было бы передать словами «Не такой уж он был и дурак, хотя и не читал ничего», «А Хрущёва вот в конце срока вообще ненавидели». И много фотографий, где Брежнев в окружении людей, которые смеются. Видимо, от счастья. Бывает, что через страницу идут скопом. Также много статистических данных, как-то оформленных в текст. И большая по своим размерам книга получается небольшой по информативности. Плюс, время от времени возникали советские флешбеки, как будто авторы прочитали слишком много документов по теме и начали говорить, как советские чиновники. Например, такая фраза: «...авторы далеки от намерения выступить в роли судей в этом споре “чёрно-белых” теоретических конструктов».

“Жизнь и творческий путь Аркадия Аверченко” (1999) Димитрий Левицкий. Это докторская диссертация автора, которую он защитил ещё в 1969-ом в США, когда ему было 62 года. Сам из семьи эмигрантов. Состоит книга из трёх частей  — жизненный путь, писательская деятельность и литературное наследство Аверченко. Мы практически ничего не знали об этом популярном когда-то фельетонисте, которого хвалили и Николай Второй, и Ленин (хотя последнего Аверченко, поддержавший белых и эмигрировавший, не любил). Скрупулёзная работа, проделанная Левицким, чтобы собрать в США всю имеющуюся информацию об Аверченко, впечатляет — в конце каждой главы обилие ссылок. Насколько известно, книг об Аверченко до сих пор крайне мало, так что вклад значительный. По этой же причине Левицкий и решился взяться за эту тему, и ему даже пошли навстречу и разрешили писать диссертацию на русском языке.

“Алиса в стране идей” (2025) Роже-Поль Друа. Тоже девочка, тоже проваливается в другую страну, но только теперь местные жители рассказывают ей об основных философских идеях разных народов. Правда, девочка уже постарше, так что чувства её местами не щадят и она наблюдает, например, как учёную женщину забивают камнями и совершают с ней разные тру крайм действия религиозные фанатики прежних времён. До этого момента думали, что книга подойдёт больше детям, а после – как минимум подросткам или тем взрослым, кто раньше не задумывался над философией и её предтечями, но хочет узнать об этом в привычном художественном формате.

“Скажи мне, что ты меня любишь” Эрих Мария Ремарк. Письма писателя к его тогдашней любви – Марлен Дитрих. Если это ваше первое знакомство с ними, то можно задуматься о том, как красиво (прямо в духе фильмов нуар) любили раньше и почему так не любят сейчас. Мол, лучших женщин забрали наши отцы (деды, прадеды) и всё такое. Но если вы читали дневник Ремарка, то всё было так же, как и всегда. Они оба обманывали, оба изменяли и оба друг друга доводили до белого каления. Жаль, крайне мало ответных писем Дитрих, их сожгла последняя жена писателя.

“Письма с войны” Генрих Бёлль. В 1939 году автора, будущего писателя, произвали в Вермахт, но ему повезло – в сражениях как таковых участвовал недолго и то в 1943-м. До этого в основном находился во Франции. Всю войну писал своей жене письма, где ненависть к милитаризму сочеталась с верой в победу Германии. Интересна его встреча с каким-то русским эмигрантом времён Первой мировой, который угостил его табаком. Этот факт, что русский поделился с ним, немцем, во Франции, его очень поразил. После войны стал известным пацифистом и издавался томами в СССР.

“Приключения Конан Дойла” (2012) Рассел Миллер. Биографическая книга о создателе Шерлока Холмса. До этого знали о нём пару фактов, но теперь образ получился более полным. И, честно говоря, не самым приятным. Если бы его литературный герой не был бы так известен и эта книга была бы нашим первым знакомством с автором, то до его сочинений дело вряд ли бы дошло. Что ещё раз доказывает, что необязательно быть образцом добродетели, чтобы писать хорошие книги. С другой стороны, располагают к себе несколько историй с несправедливо осуждёнными, которым он активно помогал очистить своё имя. Одно дело он даже расследовал в духе Шерлока Холмса, собрав доказательную базу в защиту жертвы судебной системы.

Письма (1915-1968) Константин Паустовский. Человек, которым восхищалась Марлен Дитрих. Из писем встаёт не только писатель, но и нежный муж, и заботливый отец (даже к пасынкам и падчерице). А мужем он, кстати, был трижды, и каждый раз, по его словам, это была единственная и настоящая любовь. Вероятно, так оно и было. Во всяком случае, после нового брака счётчик возраста словно обнулялся. Так, например, писал, как они помогли старушке-художнице с письмом, а ведь ей было только 57, а сам он был на 10 лет младше... Прожил 76 лет, кстати.

“На западном фронте без перемен” (1929) Эрих Мария Ремарк. Начинается размеренно, тягуче и не понимаешь, почему это книга вызвала столько внимания в своё время. А потом всё начинает резко разгоняться, одни рассуждения наталкиваются на другие, одни события на третьи, а потом конец, слова в котором и дали название роману. Из-за него мы и добавили когда-то эту книгу в список чтения на будущее. Самые простые мысли – самые запретные.

“Я жизнью жил пьянещей и прекрасной...” (2021) Эрих Мария Ремарк. Дневники человека, который написал “На западном фронте без перемен”, принесший ему мировую известность и проблемы у себя на родине. Было интересно узнать, чем жил автор. Дневники делятся на два периода – годы первой мировой, когда он был молод, а потом сразу 1930-е, несколько лет спустя после выхода романа. И если в первом случае там есть место рассуждениям, то во втором – это описание жизни кутилы. Где был, что ел, кого видел, сколько пил, а также любовные склоки с разными женщинами. Разительный контракт между ожиданием и реальностью. Впрочем, он это и сам понимал. Когда некая дама, украшенная бриллиантами, спросила, не он ли автор “На западном фронте...”, он ответил, что нет, а у себя в дневнике обьяснил, что в этот факт уже сложно поверить.

“Моя жизнь дома и в Ясной Поляне” (1925) Татьяна Кузминская. Воспоминания младшей сестры Софьи Толстой, жены Льва Толстого. К сожалению, они не были окончены по причине смерти автора, поэтому охватывают период до 1868 года, а также описанием дня “ухода” Толстого и его похорон. Вообще, про Льва Толстого здесь написано немало, но больше о самой Татьяне, а точнее её взрослении. Интересно с точки зрения “нравов того времени0, когда за 16-17-летней девочкой увиваются трое мужчин, которым идёт четвёртый десяток, но спрашивают не с них, а с неё. Особенно интересна ситуация со старшим (!) братом Льва Толстого, который сделал предложение Татьяне, при этом находясь 15 лет в гражданском браке с цыганкой и являясь отцом их (с цыганкой) четверых детей. В итоге обманул, не смог оставить свою семью. В наше время из этого уже сделали бы драму для телевидения, а Кузминская пишет об этом обыденно, без попытки “эпатировать”. С другой стороны, где-то в таком же возрасте и за таких же “стариков” (если говорить о подростках) вышли её мать и сестра. Почему-то думается, что история Кузминской была бы интересна для экранизации. Кстати, она послужила образом для Наташи Ростовой.

“Лжец на кушетке” (1996) Ирвин Ялом. Были определённые ожидания на некую философию, как это было в других книгах. Но они не оправдались. Очень много персонажей, чьи истории рассказываются параллельно друг другу. Именно тот формат повествования, который мы не любим. Если бы это было первое знакомство с творчеством автора, то оно закончилось бы максимум на 100 страницах. Думаем, как фильм на 80 минут сюжет больше бы зашёл, а читать многостоаничье про попытки соблазнить терапевта, который упорно сопротивляется... 

“Проблема Спинозы” (2012) Ирвин Ялом. Две параллельные рассказываемые истории жизни – еврейского философа Спинозы и нацистского идеолога Альфреда Розенберга. Мы поняли, что хотел донести автор, но, честно сказать, читалось через силу. Возможно, будет интересно тем, кто интересуется Третьим Рейхом, потому что Розенберг действительно интересовался Спинозой и даже спас его библиотеку от уничтожения. Но надо понимать, что это художественное произведение, где автор изучал этих личностей с точки зрения профессионального терапевта.

“История моего знакомства с Гоголем” (1890) Сергей Аксаков. Почитатель Гоголя и его близкий знакомый. Лично нас в воспоминаниях Аксакова впечатлило то, насколько он боготворил писателя. Он казнит себя за каждое сомнение и каждый недобрый, на его взгляд, жест, которые он выказал в сторону писателя. Будем честны, Гоголь был не самым простым человеком в повседневной жизни, поэтому сомневаемся, что стоило настолько себя бичевать. Но, может, время было такое, верили ещё в человеческий гений и умели его высоко ценить.

“Яма” (1909) Александр Куприн. Повесть о работницах самой древней профессии (или одной из двух). В своё время вызвала ажиотаж, её осуждали или показательно-бунтарски принимали. Почему-то кажется, что и в наше, вроде бы толерантное ко многому, время, если бы это написал современный известный писатель (ну, например, Кинг), это вызвало бы аналогичную реакцию. К слову, писалась повесть (размером она с роман) более 10 лет. Ради материала, Куприн посещал публичный дом и вёл там свои наблюдения. Сокрушался, что ему не хватает таланта раскрыть тему, а другие, более великие писатели, как тот же Толстой, за неё не берутся. 

“Книга о смерти” (1922) Сергей Андреевский. Автор – юрист, поэт, критик – рассказывает о том, какую роль в его жизни играла смерть и мысли о ней. Свои записи начал вести в 44 года. Иногда рассуждения на главную для Андреевского тему прерывались описанием знаковых событий тех лет с точки зрения их современника, вроде коронации Николая Второго, или описанием судебных дел, в которых он участвовал (самая скучная часть чтения). Опубликована книга уже после смерти автора.

“Бражники и блудницы. Как жили, любили и умирали поэты Серебряного века” (2025) Максим Жегалин. С 1905 по 1921 год автор пристально, по месяцам, рассматривает житие поэтов и вообще творческих личностей этого времени. Мол, декабрь 1905-го – такой-то поэт разлюбил такую-то поэтессу, а где-то там произошло вооружённое восстание и народ требовал у царя хлеба. Но всё это очень схематично, очень по верхам, без учёта их творческой и внутренней жизни, но зато с огромной долей зубоскальства. Поэты выглядят как букашки, которые копошатся в своих мелких проблемах, когда на фоне происходит ТАКОЕ. Дочитать не смогли, желтушно. Если вам мало что известно о поэтах серебряного века, не советуем начинать знакомство с ними с этой книги.

“Долгая дорога домой” (2002) Василь Быков. Воспоминания белорусского писателя, бывшего фронтовика, которого называют одним из крупнейших представителей «лейтенантской прозы». Но книга не только о войне, но и о жизни после неё. Благо, прожил достаточно долго (1924-2003), чтобы увидеть и задуматься о достаточно многом.

“Взлёт и падение Третьего Рейха” (1960) Уильям Ширер. Американский журналист, который в 1930-х работал в Третьем Рейхе, вплоть до оккупации нацистами Франции, а после окончания войны – освещал нюрнбергский процесс. По его словам, не стал бы возвращаться к этой теме, если бы не случай. А дело вот в чем. 485 тонн (!) материалов министерства иностранных дел Германии, захваченные американской армией, долго лежали в архивах и никто ими не занимался. Наконец, в 1955 году правительство решило вернуть их Германии, но перед этим спешно сфотографировав и проанализировав. Имея доступ к этим материалам, а также к тем, что были предоставлены на процессе, не говоря уже о том, что он был очевидцем многих событий, происходящих во время становления Рейха, Ширер решил взяться за этот исторический труд. И он стоит того, чтобы прочесть его, потому что такой взгляд на события во внешней политике, особенно что касается закулисья первых оккупации, мы ещё не встречали, о некоторых вещах услышали впервые. Что как-то странно, учитывая, что эта работа является «самой цитируемой работой о Второй мировой войне в научных журналах и книгах мира».

Письма (1875 - 1904) А. П. Чехов. Кто не восторгался Чеховым, кто не цитировал его, кто не любил? А ведь мало кто знает, какие у него были письма! И мы не про то, как он подбирал шутливо прозвища – “крокодил” жене или “штаны” брату. Это был умнейший человек, чьи мысли опережали время и даже его возраст. Во время чтения переписки смотрели на годы, когда он писал то или иное письмо, а там о жизни и литературных характерах рассуждает так тонко и глубоко человек, которому ещё нет 30! 

“Не отрекаюсь” (2015) Француаза Саган. Коллекция интервью с Саган, оформленная в книжном формате. Это была французская писательница, чей первый роман опубликовали в 1954-ом, когда ей было всего 18 лет. Потом были новые романы, литературные награды и постоянные осуждения от общества за её моральный облик. Эдакая Фицджеральд в его лучшие годы. Кстати, возможно, вы слышаои одну из её цитат: «За деньги счастье не купишь, но я лучше буду плакать в Ягуаре, чем в автобусе».

К слову о Фицджеральде...

“Портрет в документах: Письма. Из записных книжек. Воспоминания” (1984)

Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Человек, чья молодость была такой яркой, а конец жизни таким горьким. Ещё более горьким его делает то, что умер писатель всего в 44 года. Своё разочарование он вложил в записи и письма, сделанные в последнее десятилетие. Все они есть в этом сборнике, где можно отследить как надежды сменялись разочарованием. Справедливости ради, он не обозлился и всё равно продолжал работать (в том числе, чтобы дать образование дочери) и всё так же умел радоваться за чужие литературные успехи, даже когда своих уже не видел.

“Терри Пратчетт. Жизнь со сносками. Официальная биография” (2024) Роб Уилкинс. Где-то в прошлом году мы читали книгу самого Пратчетта “Опечатки: Избранные истории” о том, что такое быть писателем (причём очень успешным), а теперь прочли другую, которую после его смерти написал личный помощник, ставший за годы своей работы на Пратчетта другом семьи. Она считается официальной биографией. Стоит ли читать эти книги? Достаточно сказать, что мы не знакомы с творчеством Пратчетта, что не помешало нам наслаждаться двумя книгами о нём. Это был человек с прекрасным чувством юмора, высокой трудоспособностью и да, сложным характером. И нельзя не восхищаться его мужеством, с которым он встретил Альцгеймер. Вместо того, чтобы закрыться от мира, он рассказал об этой болезни всё, что мог, надеясь, что это поможет в борьбе с ней. 

‌“Когда Ницше плакал” (1992) Ирвин Ялом. Первый художественный роман от известного американского психотерапевта. Название не случайное – центральная фигура повествования действительно Фридрих Ницше. Ялом задался вопросом – можно ли было помочь философу, если бы у него была возможность встретиться с психотерапевтом? Поскольку в то время их не существовало, он взял самого ближайшего к этой профессии человека – доктора Йозефа Брейера, одного из отцов-основателей психоанализа. Именно к нему в кабинет пришёл будущий прославленный философ. Кстати, интересный факт – годы спустя Ялом узнал от исследовательницы Веймарского архива о её новом открытии – о письме 1880-го года к Ницше от друга, который призывал его проконсультироваться у Брейера...

“Берлинский дневник” (1941) Уильям Ширер. На тот период это был американский журналист, работающий в Германии для западной аудитории. Дневник охватывает период с 1934 по 1940 годы. Мы читали немало воспоминаний и дневников о тех годах, но этот стоит внимания. Во-первых, работа Ширера во многом состояла в том, что он должен был изучать местное СМИ, как оно освещало то или иное действие правительства. Так что читатели имеют возможность больше ознакомиться с тогдашним информационным вакуумом, в которой жили немцы, а также с тем, как они на всё происходящее реагировали. Но одной Германией дневник не ограничивается и можно встретить интересные детали также и о других странах. Например =, такая цитата Петэна в марте 1940-го: «Молюсь, чтобы немцы попытались прорваться через линию Мажино. Ее можно прорвать — ценой некоторых усилий. Но пусть они просочатся. Я хотел бы тогда быть во главе союзной армии»...

“Воспоминания” (1960) Матильда Кшесинская. Та самая балерина, с которой у Николая Второго приключился добрачный роман. Но после расставания с наследником её жизнь не закончилась. Более того, она прожила очень долго – умерла Кшесинская в 1971 году, 99 лет от роду, в Париже. Справедливости ради, роману автор уделила мало места, меньше одной десятой от всего текста. Куда больше было выписок из газет по поводу того или иного её выступления, иногда по несколько страниц. Судя по всему, дальнейшие воспоминания писала, сверяясь по дневнику, но не особо заботясь о связности. Поэтому часто сплошным потоком идут перепись фамилий, названий вилл, сухих фактов о встречах с разными людьми. 

“Вы должно быть шутите, Ричард Фейнман?” (1985) Ричард Фейнман. Книга американского физика, одного из участников создания атомной бомбы. Но конкретно этой части жизни посвящено только несколько глав (в том числе та, где он рассказывает, как взламывал сейфы на секретном объекте Лос-Аламоса). Определённо стоит внимания. Особенно понравилось про образование в Бразилии, точнее его недостатки, которые на самом деле свойственны не только этой стране.

“Как я стал собой. Воспоминания” (2017) Ирвин Ялом. С автором мы познакомились несколько лет назад по другой его книге – художественной – “Шопенгауэр как лекарство”. Она нам понравилась, а теперь мы имели возможность заглянуть в другую часть жизни Ялома – как обычного человека и как психотерапевта. Ведь заниматься массовой литературой он начал, когда ему уже перевалило за пятый десяток. А до того (впрочем, и после продожил) преподавал, вёл групповые терапии и писал научные работы. Кстати, интересно, что он боялся своего 69-го дня рождения, потому что полагал, что, как и отец, умрёт в этом возрасте. Но он ошибался. Когда Ялом писал эту книгу, ему было 85 лет. Ради интереса заглянули на Википедию. Он все ещё с нами и в этом году ему исполнилось 94 года!

“Император Николай Второй и его семья” (1921) Пьер Жильяр. Воспоминания человека, который с 1905 года учил детей императора французскому языку. Когда произошло отречение Николая и его ссылка, он отправился в неё вместе с царской семьёй. Дальше ему повезло – Жильяра отделили от них, и он не оказался с теми, кто закончил свою жизнь в подвале. После убийства царской семьи, остался в Сибири, где помогал следователю. Но вернувшись в 1920 году в Европу, Жильяр был удивлён тому, сколько небылиц было написано за эти несколько лет об этой семье. И засел за мемуары, где рассказал свою версию, как очевидца их другой, не публичной, стороны жизни.

“Россия во мгле” (1920) Герберт Уэллс. В первый раз писатель побывал в России царской, во второй и третий – ленинской и сталинской соответственно. В этих воспоминаниях речь, разумеется, идёт о ленинской России. То, насколько подробно писатель описывает всё, что наблюдал, впечатляет. Словно чат gpt скрупулёзно отвечает на все, включая самые нелепые, вопросы, вроде трудностей бритья и регулярности проведений операций в больницах. Большинство не будет так детально вдаваться в подробности, но только не Уэллс. Между тем, объем мемуаров о поездке небольшой, так что как самостоятельную книгу его не издают, а вставляют в сборник с другими произведениями. И да, с тогдашним вождём Уэллс тогда тоже встретился.

“Опыт автобиографии” (1934) Герберт Уэллс. Двухтомник мемуаров писателя, который он начал в 65 лет, в 1932 году. Лично для нас книга открыла Уэллса с неожиданной стороны. До этого представляли его серьёзным джентльменом, который побывал в СССР и написал “Войну миров” (не на основе поездки в СССР). А оказывается, что это был ведомый сексуальными страстями человек, выбравшийся наверх чуть ли не с самых низов. Очень много посвящено этой стороне его жизни. Даже есть отдельное мемуарное сочинению “Влюблённый Уэллс”, которое было написано тогда же, когда и “Опыт...”, но издано только полвека спустя. Причина: речь в нём идёт об отношениях с женщинами, и опубликовать его автор разрешил только после смерти последней из упомянутых в тексте героинь.

“Русский дневник” (1998 – полный русский перевод) Теодор Драйзер. Ещё один иностранный писатель, которого покатали по СССР. Вместе с ним в том 1928 году по стране покаталась в качестве личного переводчика и секретаря (и любовницы) американка, уже успевшая пожить в советской реальности несколько лет. Это важное уточнение, потому что часть записей сделана её рукой. Вообще в случае с этой книгой читать предисловие издателя, который всё это поясняет, обязательно. Что касается самих эмоций автора от СССР, то он был в культурном шоке. А ещё без конца посылал советских чиновников к чёрту и пытался изо всех сил не окоченеть.