Осенью 1963 года в Далласе, штат Техас, раздались три выстрела. Выпущенные пули предназначались президенту США Джону Ф. Кеннеди. Это стало одним из самых громких политический убийств в истории. Событие породило целое направление в конспирологии, и во многом сформировало ее в привычном для нас виде. Это случилось не просто так, в деле было много странного, начиная с главного подозреваемого - Ли Харви Освальда.

Этот человек не смог получить среднего образования, сидел в колонии для несовершеннолетних и был признан эмоционально нестабильным. В 17 лет он поступил в морскую пехоту, где несколько раз попал под трибунал, а уволившись, уехал в СССР. Там он работал на минском заводе электроники, однако уже в 1962 году решил вернуться на родину.

После приезда Освальд вошел в среду анти-советски настроенных общественных деятелей. Одним из них был нефтяник, противник коммунизма и агент американских спецслужб Джордж Мореншильдт. Он был другом семьи Бувье, из которой вышла будущая первая леди Жаклин Кеннеди. Несмотря на отсутствие обвинений в чем-либо, он жил в страхе перед неизвестными заговорщиками и в итоге покончил с собой. Это породило теорию, что Мореншильдт был куратором Освальда и планировал устранение президента.

За несколько дней до посещения президентом Далласа, газеты опубликовали маршрут его кортежа, проходящий мимо книгохранилища, где работал Освальд. Считается, что он принес снайперскую винтовку и занял позицию в здании. Когда машина главы государства проезжала мимо, он выстрелил три раза, убив президента и серьезно ранив ехавшего с ним губернатора Техаса Джона Конналли. После Освальд попытался скрыться, по пути застрелив из пистолета полицейского по фамилии Типпит, и в итоге был арестован полицией в кинотеатре. Ему предъявили обвинение в убийстве служителя закона, а на следующий день - президента.

Когда подозреваемого вели из отделения местной полиции в бронированный автомобиль, он был убит. Освальда застрелил владелец местного ночного клуба и мелкий преступник Джек Руби. Сначала ему вынесли смертный приговор, потом отменили, и в итоге он умер от рака через три года. Сама по себе эта смерть не была странной, но в течение нескольких лет скончались почти все свидетели, так или иначе связанные с этим делом. Большинство из них - насильственной смертью.

Даже перечисление сухих фактов этого дела звучит как шпионский триллер. Тут и внезапный переезд в СССР, и связи с высокопоставленными шпионами, и организованная преступность, и странные смерти свидетелей. Плюс, множество белых пятен и недосказанностей, например, отсутствие мотива у Освальда. Неудивительно, что убийство Кеннеди до сих пор остается одой из любимых тем конспирологов всего мира. Но откуда пошли разговоры о заговоре? Это может показаться удивительным, но истоком были официальные расследования властей.

Первое из них запустил президент Линдон Джонсон уже через неделю после убийства предшественника. 888-страничный отчет сводился к тому, что Освальд действовал в одиночку, как и его убийца Руби. Представленные выводы считаются противоречивыми и неполными. Например, комиссия почему-то не использовала фотографии и рентгеновские снимки вскрытия, предпочтя им рисунки художников из ФБР. Также не были объяснены странности ранений президента и губернатора. Было сказано, что все пули выпустил один человек с одной позиции. Из этого следует, что Конналли поразила пуля, ранившая Кеннеди. Однако она должна была пройти через тело главы государства по невозможной траектории - от спины до горла.

Подозрения были особо подогреты особыми указаниями, что убийство Кеннеди не было результатом какого-либо заговора. Естественно, многие решили, что раз власти указывают на отсутствие заговора, он точно есть. Однако настоящей отправной точкой полноценной конспирологии стало второе расследование, проведенное окружным прокурором Нового Орлеана Джимом Гаррисоном, который был известен своей экстравагантностью.

В 1966 году он увидел старое дело об обращении некоего Джека Мартина в полицию сразу после убийства президента. Этот человек утверждал, что в преступлении были замешаны пилот по имени Дэвид Ферри и бывший агент ФБР Гай Банистер, известный своей радикальной антикоммунистической позицией и связями с милитаризованными политическими группами. Они якобы участвовали в заговоре по устранению главы государства.

Гаррисон принял информацию всерьез и развил бурную деятельность. Собранные улики позволили ему воссоздать картину убийства. Он утверждал, что Ферри давно был знаком с Освальдом, и они входили в группу ультра-правых экстремистов, которые участвовали в секретных акциях правительства против коммунистической Кубы. Их лидерами были Банистер и связанный с ЦРУ бизнесмен Клэй Шоу. Они решили устранить президента за то, что тот пытался нормализовать отношения с Кастро.

По мнению прокурора, Освальда загипнотизировали и подставили, чтобы отвести внимание от тайной организации, стоящей за убийством. Так как Баннистер к тому моменту уже был мертв, к ответу за предполагаемое злодеяние призвали Шоу. Он стал единственным человеком, которому за все время предъявили обвинения по делу Кеннеди.

Накал конспирологических страстей подогрел тот факт, что через неделю после появления в прессе деталей расследования, Ферри умер. Сразу появилось несколько разных версий о причинах смерти. Официально считается, что у него случилось кровоизлияние в мозг. Но есть версия о самоубийстве, которую подтверждает оставленная им предсмертная записка.

Главным свидетелем обвинения стал некий Перри Руссо. По его словам, в 1963 году он был видел как Ферри и Освальд обсуждали детали перекрестного огня по кортежу. Проблемой было то, что он ничего не помнил о Шоу или Баннистере, подозревая, что ему стерли память. Это побудило экстравагантного прокурора провести допрос при помощи гипнотезера и использовать сыворотку правды. Под действием веществ и биомагнетизма свидетель вспомнил множество деталей, однако он не смог пройти полиграф и признался, что он все выдумал.

Но самым интересным моментом расследования стал допрос, который связал его с уфологией. Гаррисон заявил, что первым человеком, которому Шоу позвонил после предъявления обвинения, был Фред Крисман - сотрудник ЦРУ, который занимался военно-промышленным шпионажем под легендой проповедника и защитника прав цыган. Это породило целый пласт конспирологии. Дело в том, что Крисман был профессиональным мистификатором и автором журналов про НЛО и парануаку.

Он начал еще в 40-х, когда поучаствовал в создании сеттинга о "полой Земле". Эту теорию продвигал скандально известный редактор научно-фантастического журнала "Amazing Stories" Реймонд Палмер. По его мнению, в земной коре существуют огромные полости, населенные технологически продвинутыми карликами-садистами "деро", исповедующими фашистскую идеологию. Крисман был автором текстов, и утверждал, что во время Второй мировой попал в плен к подземным злодеям и еле пробился через их орды на свободу, получив ужасающие раны от лучевых пистолетов.

Следующим выходом Крисмана на сцену стало непосредственное участие в одной из самых известных уфологических мистификаций. Проживая городке Такома, он заявил, что видел парад летающих тарелок над местным озером, и, более того, подобрал их обломки. Палмер послал репортеров, чтобы исследовать этот случай. Его соратник настолько заморочил голову несчастным, что они вызвали на место разведку ВВС. Это могло быть смешным пранком, если бы дело не закончилось трагедией - самолет военных потерпел аварию. Крушение породило теорию, что самолет был сбит потому что перевозил обломки корабля пришельцев.

Помимо Крисмана, сторона обвинения привлекла других странных свидетелей, например, героинового наркомана и человека, утверждавшего, что его постоянно гипнотизируют государственные учреждения. Отталкиваясь от свидетельств этих людей, Гаррисон пытался доказать, что Кеннеди был убит группой заговорщиков, которые стреляли сразу из трех мест. Его точка зрения стала одним из базовых положений последующих теорий заговора, однако не убедила присяжных, которые менее чем за час вынесли решение о невиновности Шоу и всех остальных подозреваемых.

Закончив карьеру политика, Гаррисон написал несколько книг, где продолжал развивать свои идем и обвинял ЦРУ и ФБР в сокрытии масштабного заговоры. Они стали основой знаменитого фильма Оливера Стоуна "JFK" 1991 года, посвященного теме заговора. В нем убийство объясняется государственным переворотом с целью сделать главой государства вице-президента Линдона Джонсона.

Этот фильм, хотя и заработал скандальную славу, не был первым произведением, посвященным этой теме. Сам стиль заговора был разработан в ленте Дэвида Миллера "Executive Action" 1973 года. В ней впервые появился важнейший конспирологический концепт дипстейта - глубинного государства, которое состоит из никем не избранных чиновников, военных, шпионов и крупных бизнесменов, которые в тайне осуществляют свою власть над страной и миром.

Фильм начинается с того, что несколько пожилых мужчин в хороших костюмах заседают в клубном кабинете, где под виски решают, что политика президента не соответствует их интересам. Кеннеди слишком "левый", симпатизирует протестам за гражданские права и стремится к нормализации отношений с Советским Союзом. Еще хуже то, что он является членом сильной политической семьи, сконцентрировавшей в своих руках большие деньги и влияние. Оклеветать его и вывести на импичмент будет слишком сложно из-за популярности в народе. Поэтому, единственным выходом остается устранение.

Тут важны несколько деталей. Во-первых, все заговорщики как-то связаны с политикой, но это не публичные политики. Они имеют опыт в проведении секретных операций, но это не агенты спец-служб. Они прямо говорят, что действуют помимо ЦРУ и ФБР, а главное - манипулируют ими, как и всеми другими органами власти. Во-вторых, подчеркивается спокойствие, с которым они решают устранить главу государства. Для них это штатная ситуация, рабочий процесс. По одной второстепенной сцене становится понятно, что реально их заботит куда более масштабная программа по сокращению населения в бедных странах.

Когда решение принято, запускается процесс, все детали которого находятся под контролем планировщиков. Устранение первого лица проводит группа профессиональных снайперов, а вину сваливают на ничего не подозревающего Харви Освальда - агента американской разведки, работавшего под прикрытием в СССР. Несмотря на то, что не все проходит гладко и приходится подстроить смерть множества свидетелей, заговорщики остаются довольны проделанной работой. Один из них удивляется: неужели, все поверят в абсурдную версию "одинокого стрелка"? Другой отвечает, что большинство всегда принимает официальное объяснение.

Этот образ дипстейта стал основой огромного количества последующих конспирологий и целого жанра в медиа. На него наложились странные образы, принесенные в сеттинг окружным прокурором Гаррисоном: от гипноза и стирания памяти до пришельцев. В качестве идеального примера можно вспомнить уже упомянутые "Секретные материалы". В сериале существует глобальный заговор по сокрытию правды о пришельцах. Именно его анонимный участник, известный как Курильщик, по сюжету убивает Кеннеди и подставляет Освальда. Заседания мировых контролеров проходят в декорациях, крайне похожих на образ, представленный в фильме "Executive Action".

Примерно такие же события происходят в фантастическом сериале "Академия Амбрелла", где американского президента убивает дипстейт, управляющий потоком времени. Интересную деконструкцию представил сетевой литературный проект "SCP Foundation". Там глубинное государство в лице Фонда уничтожает путешественников во времени, пытающихся предотвратить убийство Кеннеди. Несмотря на то, что по сюжету в президента стреляет Освальд, заговор остается, хоть и ставит своей целью защиту убийцы.

Образ глубинного государства глубоко проник в медиа и вообще картину мира современного человека. Это и обеспечивает популярность темы убийства Кеннеди - оно является его частью. Естественно, большинство людей считают, что имел место заговор. Так в 2009 году опрос CBS показал, что 74% респондентов уверены в сокрытии правды властями.

Но почему сам образ дипстейта оказался так востребован и важен? Это может показаться парадоксальным, но дело в том, что в некоторые периоды истории люди хотят верить во всесильное государство, действующее за фасадом официальной бюрократии и демократического процесса. США 60-х сотрясали серьезные политические кризисы: Карибский кризис, движение за гражданские права, война во Вьетнами и протест против нее. А тут еще убийство первого лица. Американцы, по крайней мере, часть из них, хотели чувствовать, что за внешним хаосом стоит чья-то железная воля, которая удержит страну от новой гражданской войны, а мир - от ядерной катастрофы.

Это инстинктивное движение было усилено революцией в медиа, которая вытолкнула людей за пределы государственного мейнстрима в анархическое пространство субкультур и локальных творческих сцен. Новый мир, возникший в 60-х и существующий до сих пор, гостеприимен не для всех. Таким людям остается мечтать о том, что у кого-то все под контролем, пусть это даже анонимные заговорщики.