Новинка: «М3ГАН» — видимо, комедийный хоррор о детях внутри и вокруг нас

Неожиданный хоррор-хит шва 2022/2023 — история про самообучающуюся робокуклу, которая помогает девочке пережить смерть родителей. В процессе Меган решает, что люди как-то часто лажают в воспитании детей, и их при случае лучше исключить из этого процесса. Почти за два месяца фильм только в США собрал в шесть раз больше бюджета, а потому неудивительно видеть в календаре на 2025-й «М3ГАН 2.0».

Как будто бы классический Джейсон Блум: 1) звучный хай-концепт (кукла-помощница — убийца); 2) выпуклый каст: Эллисон Уильямс здесь привет не «Девочкам», а, конечно, «Прочь», Вайолет Макгроу из «Призрака дома на холме» и «Доктора сна» — самый печальный ребенок хоррора 2010-х, еще и +3 к готичности; 3) мощное промо, включающее имя Джеймса Вана в титрах как соавтора сценария и, конечно, продюсера. Профит.

При всей симпатии к плодовитости и находчивости Блума, он настолько виртуозен в том, чтобы не класть все яйца в одну корзину, что в некоторых их попросту не оказывается. И к «М3ГАН» кажется уместным применять термин «завирусился»: две с половиной интересные сцены есть в трейлере и заработали такой вал мемов, что зрительская фантазия как будто поработала явно больше авторской.

Впрочем, не хочется скатываться в оценочный токс: «М3ГАН» звезд с неба не хватает, а просто адаптирует схему «Детских игр» под высокотехнологичную современность и многоуровневый страх ответственности, который в себе купируют и простые обыватели, и могущественные корпорации.

Вот несколько хороших деталей.

Родители Кэди (Макгроу) гибнут, выясняя, кто же из них виноват, что поперся в горы зимой без цепей на колесах. Иногда они отвлекаются на разговор о дочери, чей досуг составляет игра с, кажется, Вечняшкой — более прокачанным собратом Фёрби, тамагочи и кота Тома из приложения для смартфона. И отчасти упавший под сиденье планшет становится соучастником катастрофы.

Тетя Джемма (Уильямс), сестра матери Кэди, занимается как раз разработкой вот таких игрушек с зачатками интеллекта. В корпорации от нее ждут новую модель, а ей мало того, что плевать на эту задачу с высокой колокольни, так еще и нужно становиться опекуншей (передоверить племяшку бабушке с дедушкой, судя по паре реплик, — вариант антигуманный). Несмотря на работу в индустрии детства, Джемму интересует исключительно возможность двигать науку вперед, на которую в кукольном секторе банально дают больше денег. Дома у нее целый шкаф нераспакованных раритетных (и, видимо, небанальных) игрушек, а в гараже — студенческая разработка: здоровенный робот, который мог бы помочь людям, если бы не дорогое производство. Для нее М3ГАН не только magnum opus, но и ключевой способ позаботиться о Кэди: Джемма банально не знает, как выстраивать отношения с девочкой младшего школьного возраста, которая а) потеряла родителей; б) раньше находилась на домашнем обучении — то есть в социальных навыках пока прокачалась не больше тети.

Деталь тут не в том, как ловко взрослые передают воспитание в руки ИИ (звучит одновременно справедливо и как-то в жанре «Ух, эти ваши гаджеты, компуктеры, киборги-убийцы»), но в неряшливости доброго намерения. Если в быту у Джеммы уже долгое время не доходят руки заделать дыру в заборе, чтобы соседская собака не забегала на ее участок, то в процессе создания самообучающегося ИИ она забывает установить всякие защитные протоколы. Позже она также заставит Меган выключиться во время (может быть, фальшивого) обновления, которое должно отвечать за ее невмешательство в разговоры «пользователей». И так шаг за шагом количество брешей оказывается достаточным для того, чтобы М3ГАН отмахнулась от авторитета создательницы в частности и человечества вообще.

Последний уровень — директора компании. Они также не слишком беспокоятся о безопасности, торопясь запустить куклу в массовое производство. Начальник Дэвид (Ронни Чиэн) с порога изображается как большой вредный ребенок, который либо топает ногами и бросается планшетами, либо ликует и забывает про любые подводные камни. С огромной натяжкой это можно назвать красноречивым отражением корпоративных факапов, когда огромная организация уходит в отказ или принимается искать крайнего (oh wait).

Вероятно, уже в пересказе заметно, что мужчин в «М3ГАН» можно посчитать по пальцам одной руки. Возможно, это продиктовано традиционно малой ролью «родителя 2» в воспитании потомства — и, в общем, пассивно/агрессивные персонажи с мужской идентичностью неплохо демонстрируют, почему и без них (то есть таких типажей) порой лучше обойтись. Наверное, можно еще поразмышлять о гендерных клише в историях о куклах-убийцах — проклятых или вооруженных ножом да штанами на подтяжках, — но не возьмусь. Возможно, уже есть такой текст.

Другой теоретически любопытный слой — это новый фасон сразу нескольких готических тропов: от доктора Франкенштейна до угрожающей женской фигуры в окне дома, которая принадлежит героине, желающей подчинить своей воле остальных домочадцев. Опять же повод для увлекательного экскурса, который может быть интересен благодаря архивам, а не самостоятельному сюжетному механизму «М3ГАН». Хотя сценаристка Акела Купер, работавшая с Ваном над «Злым», а без него — над одним эпизодом шестого (мокьюментари) сезоном «Американской истории ужасов» и «Люком Кейджем», возможно, ключевое звено в этой продюсерской головоломке.

Итак, на выходе у нас умеренно остроумный хоррор об умнеющей на глазах кукле, которая способна воспитывать не только детей, но и в теории — все человечество. В процессе познания мира она небезосновательно ставит взрослым двойку за поведение, с понятной социопатией переводит всех встречных из нейтральных персонажей — во враги и даже предатели, а решением проблемы видит танасовское истребление ради благой цели. Интересно, как в ребенке и ИИ «М3ГАН» обнаруживает один и тот же страх: перспективу расплаты за то, что хочется заворотить чего-нибудь амбициозное — и чтобы ничего за это не было.