5. "Самый интересный человек в мире". Винни Стигма.
6.
Музыкант.
(Часть II—Начало
Agnostic Front)
Примерно летом 1982
года я расстался с Zoo Crew и на полной скорости двинулся вперёд с Agnostic
Front. Я придумал это название, потому что хотел заявить о себе. Я хотел
чего-то настоящего, во что можно было бы поверить. Когда я смотрю на группу на
сцене, я задаю себе несколько вопросов: «Верю ли я в эту группу?» «Они здесь
ради сцены или ради денег?» Некоторые группы существуют недолго, может быть,
несколько месяцев, а потом распадаются. Как вы можете в них верить? Люди
говорят, что это образ жизни, но для меня это ещё и вера. Если вы не верите в
свою группу или в музыку, которую вы играете, я вам не нужен.
Итак, в названии
«Агностический фронт» есть две части: первая — это вера, попытка понять, во что
вы верите. Фронт — это ваша позиция или точка зрения. Вы можете сомневаться,
подвергать сомнению авторитеты, а затем занять определённую позицию. Это может
быть политическое, социальное или религиозное понятие. Я знаю, что в словаре
оно указано в разделе "религия", но это неоднозначное название. Я
рассматривал его с разных сторон.
На самом деле, первая
версия Agnostic Front зародилась на танцполе. Именно там я со всеми и
познакомился. Я смотрел, как они там отчебучивают, и, если мне нравилось то, что
они делали, я подходил к ним. Когда я захотел создать группу, я сначала
пригласил Рэйбиза, а потом познакомился с Диего и Джоном Уотсоном. Ни у кого,
кроме меня, не было инструментов, и никто не был музыкантом. Они даже не могли
следить за нотами, которые называются «точками», на грифе гитары. Я до сих пор
так их называю. Майк Галло говорит мне: «Что ты имеешь в виду, когда говоришь,
что следишь за точками?» Я указываю на них и говорю ему: «Ну, это ля-мажор, а
это си-бемоль».
Первое выступление Agnostic Front, которое мы отыграли под
названием «Zoo Crew», было с этими парнями:
Уотсон, Диего и Рэйбиз. Где-то есть флаер, который Уотсон сделал для этого
выступления. В то время только у меня были водительские права, номер телефона и
кое-какое оборудование. Нам пришлось сделать пластик для бас бочки из картонной
коробки из-под пиццы, а для тарелки мы использовали крышку от мусорного бака.
Мне это понравилось, потому что это было так по-уличному, так по-настоящему. Чего-то
более реалистичного, чем коробки из-под пиццы и мусорные баки, и не придумаешь.
На том концерте было не так много зрителей. Все
пользовались моим аппаратом, и только у меня одного была бас-гитара. Мне
пришлось отдать Диего свой бас вместе со всеми примочками и шнурами. Я никогда
не забуду, как Уотсон бросает микрофон и выходит на танцпол. Затем Диего тоже
бросает на пол мой бас Gibson. Он был похожа на SG и, наверное, сегодня большая
редкость. Я оставался на сцене с Рэйбизом, пытаясь не сбиваться с ритма, что
было довольно не легко. Он играл так, будто был заводной игрушкой. Диего был дико
вспыльчивым. Он бросал бас-гитару и дрался с людьми в зале. Он очень сильно
мошил. Однажды на концерте в Вашингтоне мы ввязались в глупую драку. Точнее,
Диего и Уотсон. Я участвовал в ней, наверное, на минуту меньше них. Но я не для
этого сюда приехал. Я здесь, чтобы играть, заводить друзей и продавать
футболки.