Rengin levantó las manos en un gesto de muda pregunta y miró a Evren. Detrás de ella, por la ventana, la noche ya se había posado por completo sobre la ciudad. Hacía rato que todos deberían estar descansando, pues con cada minuto se acercaba la operación de Alya… pero Rengin ya no estaba tan segura de que esa operación llegara a realizarse.

— No podemos soportar otro escándalo, Evren — fue lo único que consiguió decir — Él es representante oficial del consejo. Si Adem Yurdakul presenta una queja, todo se vendrá abajo. Ni el departamento, ni tú, ni yo seguiremos en este hospital.

Evren se sentó en el reposabrazos del sofá, apoyando las manos sobre las rodillas:

— No es el único que no ha superado una pérdida — miraba al suelo — pero es el primero que ha venido por mí.

— ¿Estás completamente seguro de que aquella vez…? — ella contuvo el aliento un instante — ¿hiciste todo lo posible? — temía incluso mirarlo.

Evren soltó una breve risa sin alegría y se inclinó un poco, como si sus fuerzas también estuvieran al límite:

— No salvaría a un paciente para luego tener que justificarme ante los vivos. No soy asesino ni abogado — dijo con voz tranquila y uniforme — Hay protocolos. A Adem Yurdakul eso no le basta — se encogió de hombros — Sabes cómo opero.

Se enderezó, se puso de pie y, volviendo la cabeza hacia la ventana, hundió las manos en los bolsillos del pantalón.

Rengin lo observó. Postura demasiado recta, mirada distante… pero era solo la primera impresión, y ella ya lo había estudiado un poco. Él simplemente ocultaba todo lo que sentía. Veía que Evren no se rendía. Seguía luchando, demostrando lo que quizá ni siquiera hacía falta demostrar… ¿o sí? Tenía que preguntárselo, y así lo hizo:

— Si me dices que no tienes culpa, ahí lo dejaré — susurró.

Evren se dirigió a la puerta y, con la mano en el picaporte, se detuvo un instante.

— No soy culpable, y lo sabes — la escuchó decir — Y también entiendes que no pienso demostrar nada. Necesitamos recuperar fuerzas — le recordó — tenemos por delante una operación complicada. Alya. Eso es lo importante, Rengin. En eso debemos pensar. Todo lo demás es ruido. Estamos aquí para salvar vidas. Eso es lo principal.

Salió y cerró la puerta con suavidad. No dijo nada más, ni una palabra sobre lo ocurrido en el pasado. Ese era Evren. Rengin se llevó la mano a la boca y quedó inmóvil en el sofá. Podría obtener la información, no le sería difícil… pero ¿para qué? Todavía no sabía cómo actuar. ¿Pedir que apartaran a Adem? Pero si lo hacía, pondría en duda la labor de Evren como médico.

¿Y si Adem Yurdakul cruzaba la línea de lo profesional? ¿Qué pasaría durante la operación? ¿Podrían soportar tanta tensión cuando incluso dentro del equipo había una fractura?

— ¿Y si se equivoca? — susurró.

Rengin se levantó y caminó por el despacho. Se sentó frente al escritorio, encendió el ordenador y enseguida cerró todas las ventanas abiertas. Volvió a levantarse, fue hasta la ventana, pero allí tampoco encontraba calma. Las paredes la oprimían, y una punzada sorda le atenazaba las sienes.

Se dio la vuelta y salió del despacho. Solo necesitaba caminar. Los largos pasillos del bloque médico podían darle la serenidad que su cuerpo reclamaba. Debería regresar y acostarse, debería elaborar su propio plan de acción… pero simplemente avanzaba junto a las habitaciones, sin saber en qué situación estaría al llegar la noche siguiente: si tendrían un nuevo departamento, si la lista de pacientes en espera de trasplante seguiría vigente… No sabía nada. Por eso caminaba, rozando a veces la pared con la punta de los dedos…

***

…Cem, al levantarse de golpe de la silla, se apartó hacia la pared en cuanto Bahar entró. Con los brazos cruzados sobre el pecho, la miraba entornando los ojos. La examinaba, buscando algún rastro de sus maniobras… y no encontraba ninguno. Bata blanca, mirada serena, un poco inquieta, sí, pero atenta. Respiración regular, aunque algo acelerada… solo había apurado el paso para llegar cuanto antes a su despacho. Bahar se plantó frente a él, como siempre, con la espalda recta y una expresión ligeramente cansada, como si estuviera lista para bloquear cualquiera de sus golpes.

— ¿Y? — Cem la miró con desafío — No me creíste, ¿verdad, hermana Bahar?, no me creíste… — repitió, esta vez más para sí que para ella.

Hermana Bahar. Hacía mucho que no la llamaba así, pero ella recordaba bien cómo él y Evren guardaron silencio durante meses, cómo torturó con ese silencio a su hija. Y ahora, en su intento de construir su propia visión de la vida, hacía algo inconcebiblemente atroz. Bahar tomó aire hondo, consciente de lo perdido que estaba ese muchacho. Tenía talento, pero lo desperdiciaba sin piedad, destrozando su futuro, y no lo comprendía.

— Ni siquiera el vídeo del beso te convenció — murmuró Cem entre dientes — ¿Tenía que ser más sucio? ¿Más explícito?

Las cejas de Bahar se alzaron levemente. Se llevó una mano al pecho, intentando controlar las emociones. Había calmado a sus propios hijos tantas veces, y ahora delante de ella estaba un niño grande que solo provocaba, que buscaba manipular sus sentimientos.

— ¿Más honesto? ¿Más real? — preguntó — Cem, ¿qué es lo que quieres conseguir?

— Si estás aquí, es que tampoco funcionó el vídeo de la sala de operaciones — sus puños se cerraron — ¡Pero encontraré la manera! — dio un paso hacia ella, y Yusuf se colocó enseguida a su lado.

Yusuf no hizo ningún otro movimiento. Permanecía cerca, aunque un poco detrás de Bahar, dejando claro que ella no estaba sola.

— Al hacer algo así, ¿en qué estabas pensando, Cem? — Bahar no apartó la mano del pecho.

— Igual él se irá — se enfureció Cem — Y yo me iré, y Naz. ¡Estarán juntos! ¡Nos iremos todos juntos a Estados Unidos! ¡Evren trabajará con Jennifer, y yo con Naz!

Lo decía sin apartar los ojos de ella, como intentando leerle el pensamiento, ver si sus palabras surtían efecto o no.

— Estás vengándote, Cem — Bahar suspiró, frunciendo apenas el ceño — Esperaba que te quedara algo de conciencia, pero parece que me equivoqué.

— ¿Qué sabes tú de mí, hermana Bahar? — hablaba entre dientes, pero parecía que su alma gritaba — Nunca me viste. ¡Nunca me notaste! ¡Siempre estuviste en contra de que saliera con Umay! Pues ya no tienes que preocuparte: ¡ya no estoy con Umay! ¡Se acabó entre nosotros!

Ni se dio cuenta de que sus palabras habían dado en el blanco. Bahar vaciló un instante, el color se le fue del rostro. Cem siguió con su arenga, ajeno a todo.

— No importa que no me hayas creído. Ya creerás otra cosa cuando los veas juntos de verdad. Solo hay que empujarlos un poco… — añadió más bajo — y entonces el hermano Evren se olvidará de ti, de que existes, y mucho mejor, lejos de todos ustedes.

— Cem, no tiene sentido que sigas grabando vídeos, enviándome fotos… no hace falta nada de eso — dijo ella con calma — Naz es una mujer inteligente, y tú solo estás haciendo tonterías.

— ¿Crees que no funcionará? — alzando la cabeza, sus ojos se encendieron, como si ya estuviera tramando una nueva idea — Ella me despidió — confesó de pronto — pero me volverá a contratar cuando esté con mi hermano Evren. ¡Porque yo les ayudaré! Vamos a formar nuestra propia familia. ¡Naz le dará un hijo a mi hermano Evren!

A Bahar se le cortó la respiración; sus dedos se crisparon, apretando un poco la tela de la bata. Él prosiguió, con una sonrisa torcida en los labios:

— Él mismo dará de comer a su hijo con la cucharita con la que su propia madre le alimentaba. Es lo único que le queda. Lo único. Tú nos la darás, nos la devolverás, hermana Bahar. Esa cucharita — dio un paso hacia ella, pero Yusuf extendió el brazo para impedir que se acercara — es nuestra propiedad, no tuya. ¡No es tuya! ¡No tendrán un hijo en común! ¡No lo tendrán! Pero Evren y Naz sí. La cucharita nos pertenece.

Bahar apenas podía contener el temblor. Las palabras de Cem le herían de forma insoportable. Un hijo. Su hijo nunca tuvo ninguna oportunidad. Ninguna… o quizá ellos mismos no se la dieron. Se asustaron, se enredaron tanto que ni pensaron en otras opciones… No. No debía pensar en eso ahora. No más.

— Fui yo quien filtró el vídeo de la operación — sonrió con malicia Cem — Sí, no sirvió, pero servirá otra cosa. Ahora te tengo en mi punto de mira: cualquier error tuyo y se acabó tu carrera.

— ¿Querías que me despidieran? — su voz se volvió ronca — No entiendes que has golpeado a tu propio hermano — no logró ocultar el temblor en la voz — Jennifer viene aquí junto con su sobrina Alya — Bahar hablaba bajo, y Cem se inclinó un poco hacia ella — En unas horas es la operación. Muy complicada. Evren es el cirujano principal. Si la operación fracasa, tu hermano lo perderá todo. No habrá Jennifer, ni Estados Unidos; se verá bajo investigación, Cem. Toda la operación estará bajo la supervisión del consejo. Esto es lo que has conseguido. Esto es a lo que han llevado tus actos, Cem. ¿Se irán? — Bahar hizo un gesto a Yusuf, que bajó el brazo, y dio un paso hacia él — Pues no tendrán adónde ir si Evren lo pierde todo, si la operación fracasa, si su carrera termina. Estas son las consecuencias de tus actos, Cem. ¿Es eso lo que querías?

Cem enrojeció de golpe, el color le cubrió el rostro. Sacudió la cabeza, negándose a creer lo que acababa de oír.

— ¡No, es mentira! ¡Tú cometiste el error! ¡En tu quirófano había un extraño! — gritó.

Bahar dio un paso hacia él y le cubrió la boca con la mano.

— ¡No grites! Era un médico en activo del hospital — susurró — El que estaba de más era Evren, él no estaba en la lista.

— No… — exhaló contra su mano — No… — Cem se sujetó la cabeza — Yo no quería… — sus ojos se enrojecieron — Pensé que tú… que a ti…

Bahar negó lentamente con la cabeza.

— Ya saben quién hackeó el sistema — continuó con calma — Evren no lo sabe, y yo no voy a decírselo — añadió, anticipándose a sus preguntas — pero otros sí lo harán, no ahora, sino después de la operación. Habrá consecuencias, Cem, y no podrás evitarlas. Cometiste un delito y tendrás que responder por él.

Él retrocedió hasta pegar la espalda contra la pared. Su respiración se volvió entrecortada.

— ¿Contenta? — susurró — ¿Ahora todos estarán mejor? ¿Me he eliminado yo mismo, eh? — parecía patético, asustado — Él ya no querrá saber nada de mí. Me va a rechazar — en su voz había un miedo salvaje.

— Has herido a quien estaba de tu lado — susurró Bahar, dando un paso hacia el escritorio y apoyando la mano sobre él — A quien creía en ti, Cem — lo miró directo a los ojos — Eso es peor que la traición. Evren puede perderlo todo: la reputación, la licencia… ¿y tú, qué le dirás? ¿Que querías que fuera distinto? No eres un niño. Querías irte, pero ya no podrás, ¿entiendes?

Los labios de Cem temblaban, su mirada iba de un lado a otro. Estaba a punto de llorar. Bahar negó con la cabeza, sus dedos rozaron por un momento sus propios labios, y luego extendió la mano hacia él. Él miró la palma abierta. Ella permanecía de pie, sosteniéndose con la otra mano en el escritorio, pero no lo rechazaba. A pesar de todo lo que había hecho, le ofrecía la mano. Cem sollozó y dio un paso hacia ella; ella lo abrazó con un solo brazo. Él se aferró a Bahar, incapaz de calmarse.

— ¿Me van a meter en la cárcel? — susurró contra su hombro — ¿Qué va a pasar conmigo?

— No lo sé, Cem — respondió con sinceridad — No sé cómo reaccionará Evren, pero ahora no podemos decirle nada. La operación es importante para todos: para Evren, para el hospital. Tu vídeo ha provocado un revuelo enorme y nadie puede decirte en qué va a acabar todo esto. Nadie. Yusuf, llévalo a su casa, quédate con él, no lo dejes solo.

— Hermana Bahar — Cem se aferró a sus hombros — ¿Es este el final?

— No hagas nada más, Cem — le pidió — Id a casa. Evren irá en cuanto pueda. Y cuando llegue, lo sabrá todo.

Bahar miró a Yusuf, y este le apretó el hombro a Cem, obligándolo a soltarla. Los ojos de él estaban llenos de lágrimas. Hacía apenas diez minutos la acusaba, y ahora la miraba como si pudiera salvarlo, como si pudiera arreglar todos sus errores… ¿por qué nadie lo había detenido antes? Él lo había esperado. Cem dejó que Yusuf lo empujara hacia la puerta a regañadientes. No quería irse… junto a Bahar se sentía tranquilo, como si ella pudiera solucionarlo todo, como si pudiera esconderse detrás de su espalda.

— Esperad — Bahar los detuvo cerca de la puerta — Deteneos. Voy a mirar.

Se acomodó el pelo, cerró los ojos un instante, hizo un par de inhalaciones y exhalaciones profundas, luego los abrió y se acercó a la puerta. La abrió… y casi chocó con Evren, que tenía la mano levantada para llamar.

— Evren — salió rápidamente y cerró la puerta tras de sí.

Él frunció el ceño de inmediato. Su mirada iba de la puerta a ella y de nuevo a la puerta.

— ¿Bahar? — su voz estaba tensa — ¿Quién está en tu despacho? ¿Está todo bien? — había alerta en su tono — ¿A quién estás ocultando?

— ¿Y tú qué haces aquí? — se irritó ella, avanzando hacia él y obligándolo a retroceder.

— ¿Qué? — él se desconcertó y se detuvo, forzándola a detenerse también.

— ¿Por qué no estás durmiendo? Evren, de verdad, eres como un niño pequeño, ¿acaso tengo que acostarte y arroparte? — mientras hablaba, lo tomó del brazo y lo llevó al despacho de enfrente.

***

Cuanto más se alejaban de su despacho, más regular se hacía su respiración, pero su corazón latía con más fuerza. No podía evitar reaccionar a su cercanía, al aroma de su perfume.

— ¿A quién salvas esta vez? — él se dejaba guiar por ella, con una leve sonrisa en los labios. Podría caminar así junto a Bahar eternamente, mientras lo llevara a cualquier lugar.

Él le permitía apartarlo de la puerta de su despacho solo para tenerla a su lado. Bahar casi tropezó: sus palabras eran demasiado cercanas a la verdad. No respondió, y de pronto a él lo atravesó un pensamiento incómodo.

— ¿O estabas con Serhat? — se detuvo de golpe y la miró fijamente — ¿De qué hablaron? ¿Era él quien estaba en tu despacho? ¿Qué hacía allí, Bahar? — ya no disimulaba su enfado — Bahar… — exigía respuesta — ¿Qué te dijo?

— Estás celoso, Evren — dijo ella con voz uniforme, aunque no podía negar que le agradaba su celosía.

Celos… ya no era aquella indiferencia fingida de su parte. Ella lo miró a los ojos. Cuánto tiempo hacía que no sentía algo así. Cuánto tiempo desde la última vez que él se mostrara de esa manera con ella. Pero todo seguía siendo demasiado confuso e incierto. Ni él ni ella sabían qué pasaría mañana, y lo suyo… aún no existía.

— ¡Estoy celoso! — él le apretó la muñeca, dándole la razón.

— Estamos a la vista de todos — le recordó, y con suavidad llevó su mano a su propio brazo — Vamos, te voy a llevar a dormir.

Ahora él la tomaba del brazo, y reanudaron el paso. Sí, sabía que ella había cambiado de tema con destreza, evitando explicaciones o preguntas, y eso no le gustaba. No era propio de “su” Bahar. Sin embargo, el asunto que ella mencionó le resultaba interesante, y se aferró a él.

— ¿De verdad lo harás? — su voz bajó, mientras miraba a los lados.

Sus ojos brillaron, una sonrisa se dibujó en sus labios. Bahar se encogió de hombros, pero no pudo evitar devolverle la sonrisa.

— Te encoges de hombros — observó — como si no te afectara, pero yo sé… — se inclinó, rozando casi su cuello — cómo respiras cuando sí te importa. Me acuerdo, Bahar.

Su susurro hizo que un escalofrío le recorriera todo el cuerpo. Caminaba con dificultad, y suspiró aliviada cuando se detuvieron ante la puerta de su despacho.

— ¿Entonces quién estaba contigo, Bahar? ¿Debo empezar a preocuparme? — susurraba, con los labios muy cerca de su cuello, sin dejar de vigilar a su alrededor.

— Entra — Bahar prácticamente lo empujó dentro, siguiéndolo al instante — Evren, ¿qué estás haciendo? — su tono se endureció — En pocas horas es la operación, ya tendrías que estar durmiendo.

— Dijiste que me ibas a acostar — protestó, frunciendo el ceño — Estoy esperando — infló los labios como un niño.

Podría haberle dicho que sin ella no dormía… pero sabía que había perdido ese derecho. Bahar rodó los ojos, le quitó con suavidad la bata de los hombros y la colgó en el respaldo de la silla. Luego se volvió hacia él:

— Acuéstate y duerme — ordenó, señalando la camilla. Quería hacerle preguntas, pero… ¿tenía derecho? ¿Era el momento?

No entendía qué eran el uno para el otro. Apenas estaban reaprendiendo a tratarse, recordando lo que a ambos les gustaba, porque eso no podía borrarse de la memoria.

— ¿Y lo demás? — Evren tiró del cuello de la camisa — ¿Voy a dormir vestido?

Bahar hizo caso omiso. Fue al armario, sacó una almohada y la arrojó a la camilla, volviendo a señalarla. Él se quedó inmóvil junto a ella, así que lo tomó de la mano y lo condujo hasta la camilla, empujándolo suavemente para que se sentara. Evren se acomodó y comenzó a balancear las piernas como un chico.

Ella entendía que él disfrutaba alargando el momento, reteniéndola allí. Y ese deseo de tenerla cerca encendió un calor en su pecho que se fue extendiendo por todo su cuerpo. Bahar se inclinó para quitarle los zapatos. Luego, apoyándose en su hombro, lo hizo recostarse sin apartar la mirada de ella. Sacó una manta del armario, la desplegó y se volvió hacia él.

— No te voy a cantar una nana — dijo con severidad, intentando ignorar su mirada cargada de ternura.

Él seguía pensando qué decirle. Estaban juntos, cuidándose, pero el futuro era incierto. Sabía que había mantenido la distancia demasiado tiempo, y ahora ella tampoco estaba lista para confiar de nuevo.

— Qué pena — fingió tristeza, para enseguida dejar asomar una chispa de esperanza — ¿Y si te acuestas conmigo? — se corrió un poco para hacerle sitio — Así me dormiré rápido.

— Evren — Bahar se inclinó hacia él — igual te dormirás rápido — lo cubrió con la manta, y sus labios rozaron su frente — Duerme.

— ¿Y tú? — sacó una mano de debajo del cobertor y le rozó la mano.

— Me voy a mi despacho, todos necesitamos descansar. Mañana será un día duro — le recordó.

— ¿Y estarás sola? — él se incorporó enseguida.

Estaba dispuesto a levantarse, pero Bahar se inclinó hacia él. Vaciló un instante y luego lo besó, tan rápido que él apenas lo percibió, solo sintió sus labios un instante… y le supo a tan poco que hasta le incomodó permanecer sentado.

— Duerme, Evren — por primera vez en todo el día, oyó el cansancio en su voz.

Ella misma no sabía por qué lo había besado, si para distraerlo o… por otra razón.

— Quédate — él no soltaba su mano, dibujando círculos en su palma.

— Descansa, Evren — respondió sin mirarlo, aunque su mano se posó en su cabello, acariciándolo fugazmente antes de retirarla.

— ¿Y tú? — ahora él se preocupaba por ella.

— Primero me despertaré yo, luego a ti — le prometió, soltándose lentamente y retrocediendo — Te despertarás a tiempo.

— A ti también alguien debería decirte que duermas — susurró, intentando salir de la manta.

— Me voy, Evren — giró con suavidad hacia la puerta — si no, acabaré acostándote yo a ti, luego tú a mí… y así hasta el amanecer.

— Por eso es más fácil dormir juntos — insistió él.

— Quieres demasiado, Evren — dijo ella, abriendo la puerta — Duerme.

La puerta se cerró con suavidad tras ella, y él se tumbó. Sabía que podría obligarla a quedarse junto a él, y quizás ella lo permitiría… pero ¿de qué le serviría? Se volvió, se cubrió con la manta y se quedó mirando el techo. Quería que fuera ella quien lo buscara, que lo llamara, que le dejara estar a su lado. Eso había que ganárselo: debía recuperar su confianza.

— Igual no voy a dormir — murmuró, encogiéndose de hombros y cerrando los ojos.

En cuanto lo hizo, cayó en un sueño profundo.

Ya debería estar profundamente dormida, pero seguía deambulando por los pasillos del hospital. Rengin suspiró, se frotó los ojos, empujó la puerta de emergencia y salió. Se sentó al borde de la escalera y simplemente respiró, abrazándose las rodillas. Apoyó la barbilla sobre ellas y miró hacia lo lejos. Había pasado tantos años entre esas paredes. Su hija había crecido, pronto cumpliría la mayoría de edad, pero Timur ya nunca llegaría a verlo.

La puerta crujió y en su campo de visión apareció un zapato de hombre. Rengin casi soltó una risa breve. Solo pensó en Timur, y apareció un hombre justo en ese rincón, cuando en todos esos años jamás se había topado con nadie allí.

— ¿No puedes dormir? — oyó la voz de Serhat.

El médico nuevo. También él buscaba su lugar en ese hospital. Un sitio donde poder estar solo. Un sitio para afirmarse. Buscaba su propio territorio. Resultaba extraño que hubiese elegido justo su rincón.

— ¿No te parece que el hospital sobrevive a costa del sistema nervioso de quienes lo habitan? — preguntó ella, alzando la mirada hacia él.

Serhat se encogió de hombros, se giró un poco y se apoyó en la barandilla con las manos:

— Me acostumbré a pensar solo por mí — confesó con franqueza — por Esra. Se volvió el sentido de mi vida.

— Si fracasa la operación de Aliye, no habrá unidad, no habrá lista alguna — susurró Rengin.

— Pero Esra eligió al doctor Bahar — le recordó él, dándole la espalda — Si no hay trasplante, Esra no tendrá ninguna oportunidad. ¿Entiendes? — la miró desde arriba — Ahora estoy en tu equipo. Tengo que pensar tanto en mi hija como en la operación de Evren.

— No te apetece, ¿verdad? — ella esbozó casi una sonrisa.

— No se trata de heroísmo ni de aceptar o rechazarlo como médico. No estoy tan obsesionado — asintió él, apoyando un pie en el escalón, doblando la rodilla — No sé qué deseo más: que todo se derrumbe o que todo salga bien.

— Lo tuyo con Evren es un conflicto personal, eso es parte del pasado — levantó la mano de inmediato, pidiéndole que la escuchara — Es tu historia, como todos tenemos nuestras páginas oscuras, o no tanto. Pero no es de eso de lo que hablo. No podré con esto si estalla una guerra en quirófano entre ustedes dos, los cirujanos principales.

— Siempre estuve del lado de los míos — le recordó — y Evren no es de los míos. Pero supongo que eso ya no importa — la miró con atención.

Observaba su cabello, agitado levemente por el viento. Sus ojos oscuros, que parecían aún más profundos bajo el cielo nocturno. Lucía tan frágil, sentada en aquel escalón de metal, abrazando sus rodillas, con la barbilla apoyada sobre ellas. Ella guardaba silencio, y él también. La contemplaba: su cintura delicada, sus hombros frágiles, sobre los que había cargado todo el hospital, a todas las personas que trabajaban allí, incluso a quienes curaban o esperaban curar. Todos se sostenían sobre esa delgada línea envuelta en una bata blanca. No parecía indefensa, al contrario. Sabía lo que hacía, veía su objetivo y avanzaba hacia él, pese a todo.

— Te prometo que haré todo lo que pueda — le tendió la mano — Sabes, hace mucho que no me sentía necesario — esperó con paciencia a que ella se moviera y tocara sus dedos — Necesario, más allá de mi hija.

Rengin suspiró y apretó su mano. Él la ayudó a levantarse.

— Vamos, tienes que acostarte — susurró Serhat, mientras sus dedos rozaban su cabello y colocaban un mechón tras su oreja.

— ¿Has decidido formar parte del equipo? — le preguntó, mirándolo directo a los ojos — ¿O solo lo haces por tu hija?

Serhat la miraba sin parpadear. Entendía que no era una pregunta casual; ella quería saber qué esperar. Rengin necesitaba saber si podía contar con él.

— Tú... — al fin logró decir algo, sin entender por qué le temblaba la voz — Tú sostienes todo este hospital. Ya es hora de que también seas... — se detuvo, atrapado en sus ojos, sin comprender por qué le atraían tanto sus labios — Que seas tú misma un poco. Eres fuerte — asintió — Incluso cuando duermes, tu fuerza no se va contigo. Vamos.

La atrajo con firmeza, estrechándole la mano. Hacía mucho que Rengin no caminaba así con un hombre. Con Timur ocurría muy rara vez, solo cuando salían de Estambul; luego, cuando volvieron a estar juntos, la intimidad había desaparecido por completo.

La acompañó hasta su despacho, la hizo entrar. Ella se tumbó en el sofá, se quitó los zapatos, que cayeron con un golpe sordo al suelo.

— Es un poco incómodo — confesó ella, mirándolo desde su sitio — No soy nadie para ti.

Serhat se estremeció. Entendía que estuvo a punto de inclinarse y que sus labios casi tocaron su frente. Como si fuera lo más natural del mundo. Y lo hizo:

— ¿Quieres que te arrope? — preguntó, dándose la vuelta, temiendo su propio impulso.

— No — ella se abrazó a sí misma, como si eso pudiera darle calor.

— Aun así lo haré — dijo él, buscando con la mirada.

Rengin cerró los ojos. Escuchaba cómo él abría puertas, cajones... pero sus párpados pesaban demasiado. No podía abrir los ojos. Casi dormida, sintió cómo él la cubría. Quiso darle las gracias, incluso intentó decir algo. Hacía mucho que no dormía con alguien cerca; debería haberle resultado incómodo, extraño, pero todo parecía tan natural... Él se movía en su despacho como si tuviera derecho a estar allí. Y le gustó. Por primera vez, un hombre no la presionaba. Por primera vez, no tenía que demostrar nada.

Una sonrisa se dibujó en sus labios y su respiración se estabilizó. Ya no oyó cómo él cerraba la puerta tras de sí, dejándole la quietud de su despacho...

***

…en la tranquila hora antes del amanecer, cuando los pacientes aún dormían en sus habitaciones y los médicos de guardia cabeceaban sobre su café matutino, un zumbido comenzó a escucharse a lo lejos. No era claro, era un sonido grave, y luego las ventanas del pabellón quirúrgico comenzaron a vibrar. Solo entonces se oyó el estruendo de las aspas, un ruido tan pesado que hacía detener el corazón.

— Está llegando — susurró Rengin, apartando las persianas. Entrecerró los ojos, los primeros rayos del sol de la mañana le dieron de lleno en el rostro — Todos los bloques, en posición — ordenó, aferrando con fuerza su taza oscura de café.

Alcanzó a dar un par de sorbos, y su despacho, que hasta hace unos segundos parecía dormido, cobró vida de inmediato.

Un helicóptero aterrizó en el tejado del edificio administrativo contiguo. La ciudad entera pareció estremecerse, como si hubiese tronado. Tres camilleros, entre ellos Ferdi, bajaron una camilla con una cápsula transparente. Detrás de ellos venía Jennifer. Se bajó las gafas de sol y miró a Evren, que ya se había acercado a la cápsula.

Apoyó las manos sobre el cristal, observando el rostro pálido de Aliye. Si no fuera por los tubos, uno podría pensar que era un maniquí sin vida, como si participaran en algún experimento, como aquel con la mano... pero no. Frente a él, bajo el vidrio, estaba Aliye de verdad, viva aún, aunque conectada a las máquinas.

— Evren — la mano de Jennifer se posó sobre su hombro.

Él se giró enseguida, como si hasta ese momento no se hubiese dado cuenta de que estaba allí. La miraba y veía su espalda erguida, su mirada firme. Jennifer era como una cuerda tensa, como si temiera moverse de más, no por debilidad, sino para no quebrarse. No ahora, después de todo lo que habían logrado. Evren la abrazó por un instante apenas.

— Estás aquí. Tú la trajiste. Ahora nos toca a nosotros — la soltó — Todo está listo. A quirófano — gritó, haciendo un gesto con la mano.

Juntos, él y Jennifer avanzaron. En la salida ya los esperaban Bahar y Serhat. Detrás de ellos, Rengin y Adem Yurdakul.

Sus miradas se cruzaron. Evren lo miraba sin parpadear. Adem sonrió levemente, casi con cortesía, casi con humanidad, pero sin un gramo de compasión. Era la clase de sonrisa con la que un juez dicta sentencia, sin dejar espacio para apelaciones.

Evren tragó saliva con dificultad. Sabía que, desde ese momento, Adem sería su sombra. Carraspeó, apartó la vista. Su mundo se redujo a una sola persona: la que yacía en esa cápsula transparente.

La empujaron por el pasillo hacia el ascensor, donde ya los esperaba Siren, Uraz y el segundo equipo de cirujanos y asistentes. Todos estaban listos.

— ¿Quirófano, esterilización, instrumental, sangre, todo confirmado? — la voz de Evren rebotaba por las paredes.

— La parte legal está lista — respondió Rengin con voz firme, sin mirar a Adem, que anotaba todo en su tablet — Lo importante es no cometer errores — agregó en un susurro.

— Aliye ya está aquí. Eso ya es parte de la victoria — comentó Serhat, caminando detrás de ella.

— Doctor Evren — la voz de Adem hizo que todos se estremecieran y se quedaran quietos — ¿está usted seguro de que podrá con esto?

— Pregúntele a ella — respondió sin volverse — Si ella dice que no... me apartaré.

— Su corazón apenas aguanta — Jennifer se quitó las gafas y miró al desconocido con la tablet — Tienen unas pocas horas. Después será fallo multiorgánico — le recordó, volviéndose hacia Evren.

Se dirigieron al bloque quirúrgico, y Adem los siguió, tomando fotos, haciendo anotaciones, escribiendo en su tablet. Observaba desde el otro lado del vidrio cómo todos se preparaban en la zona estéril. Evren sentía su mirada. Era como si estuviera justo detrás de él. Se cruzaron varias veces a través del espejo, y cuando Evren se estaba lavando las manos, Adem lo interrumpió con otra pregunta, entrando en la zona estéril:

— ¿Tiene todo listo? — preguntó con voz neutra, carente de emociones, observándose en el espejo.

— Para la operación, sí — respondió Evren, con las manos alzadas, ya desinfectadas.

Para Adem, el tiempo parecía no existir. Era como si viviera en su propia dimensión. Tomaba notas con calma, y solo tras cerrar una pestaña en su tablet, levantó la mirada:

— Espero que elija seguir el protocolo — continuó con su tono monótono — Si toma decisiones arriesgadas, tendré que detenerlo todo — se quitó las gafas y limpió los cristales.

— Si tiene tanto miedo a las decisiones no convencionales — la tensión se notaba en la voz de Evren, aún inmóvil, con las manos en alto — entonces no entiende cómo funcionan los órganos, ni cómo se lleva a cabo una operación.

Pero el rostro de Adem no reflejaba emoción alguna. Su mirada era plana, como si no comprendiera que estaba reteniendo a un cirujano ya listo para entrar a quirófano. No se dieron cuenta de que Bahar los observaba desde la puerta de la sala de operaciones.

— Yo sé cómo se detienen los corazones — Adem no apartó la vista de Evren — Estaré allí, tras el cristal — y de pronto dio un paso hacia él, obligando a Evren a retroceder para no tocarlo.

No era miedo. Era evitar romper la esterilidad.

— Con solo un toque, puedo parar todo. No lo olvide, profesor — por primera vez, su voz dejó entrever una nota de autoridad.

— Si tiene asuntos personales, resuélvalos después — intervino Bahar desde la puerta del quirófano, sin salir — Ahora tenemos a una paciente que espera. Usted nos está retrasando. ¿También tomará nota de esto? — preguntó de pronto — ¿Va a registrar la hora y el motivo de su presencia aquí? — la voz de Bahar sonó cortante, inflexible.

Incluso Adem, con la tablet bajada, se quedó inmóvil.

— En la zona estéril rigen otras normas, Adem Yurdakul — le recordó Bahar — Y tengo el derecho de sacar a cualquiera de aquí, incluso a usted.

— Doctora Bahar, el profesor Evren estaba presente cuando murió mi esposa — dijo Adem con un tono plano, cotidiano, que helaba la sangre — El hospital nunca entregó la documentación completa. No la culpo a usted, doctora, pero yo, en su lugar, mantendría distancia. Lo lamento, pero necesitaré estar presente durante la operación.

Adem se dio la vuelta y salió de la zona estéril. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Evren, quien bajó lentamente los brazos… y al hacerlo, sus manos tocaron la tela del traje. Tragó saliva con dificultad, se acercó al grifo y lo abrió. Permanecía quieto, observando cómo caía el agua, mientras su corazón latía con tal fuerza que el estruendo le retumbaba en los oídos.

Bahar lo observaba de espaldas, y él, como si no la notara, seguía mirando el agua sin moverse. Bahar se acercó en silencio, vertió jabón sobre sus manos. Sus dedos se rozaron por un instante, y él soltó el aire, como si hasta entonces no hubiera respirado. Se encontraron con la mirada en el espejo. Ella estaba allí, no preguntaba nada. Sus movimientos se volvieron más pausados, seguros, su respiración más estable. Él sabía que no era el momento, pero que más adelante ella preguntaría. Y de pronto, dentro de él se desató una tormenta… Quería que le preguntara, quería que ella rompiera el silencio, pero ella no lo hacía, aunque estaba tan cerca. Él también guardaba silencio, entendiendo cuánto deseaba recuperar a su Bahar, la que lo comprendía con media palabra, con una sola mirada. Aquella con la que respiraban al mismo ritmo… y también comprendía que ese aliento compartido solo les quedaba en el quirófano… por ahora, y que por lo demás tendría que luchar otra vez. Evren apretó los dientes.

Juntos se lavaron de nuevo cada milímetro de piel con esmero. Evren miraba su reflejo. Y Bahar lo miraba a él. Ambos sabían que si él cometía un error, Aliye moriría. Y si sobrevivía, aun así le exigirían cuentas por el protocolo. Muchos en ese hospital dependían de sus movimientos, de sus actos, de sus decisiones. Todo o nada. Cerró el grifo con el codo. Evren miró a Bahar, y entraron al quirófano…

***

…luz intensa y esterilidad total. Todo estaba preparado en el quirófano, pero el aire se sentía cargado, como antes de una tormenta. Aliye yacía sobre la mesa, conectada a los monitores. Todos en la sala miraban a Evren. Detrás del cristal, Adem Yurdakul se acomodó con calma: colocó la tablet sobre la mesa, acercó el monitor, probó el micrófono. Incluso puso una botellita de agua a su lado.

— Presión estable — informó Siren.

— Realizo la incisión — anunció Evren, bajando el bisturí — Fenestración… tijeras.

Uraz estaba a su lado, entregando todo lo que Evren pedía, sin apartar los ojos de sus movimientos precisos y medidos. Temblaba de impaciencia, deseando verlo todo, formar parte directa del proceso. Sí, no le había gustado que Bahar saliera tras Evren, ni que volvieran juntos… pero era solo trabajo. Solo trabajo.

— Hay una desviación — dijo Bahar — La arteria descendió. Según las imágenes debía estar cinco milímetros más arriba.

Serhat, de pie junto a ella, se inclinó:

— Confirmo la desviación — miró a Evren.

Era la primera vez que trabajaban juntos, la primera vez que luchaban por una vida… no por una, por muchas, si todo salía bien. Serhat se aferraba al único hilo de esperanza para su hija, y ese futuro lo estaban creando con sus propias manos.

— ¿Qué decidimos? — preguntó.

Adem se incorporó un poco, ajustó el micrófono. Sus dedos temblaban. Estaba listo para intervenir en cualquier momento, toda su atención puesta en Evren.

— Iré por el arco inferior, haré la sutura lateral — no levantó la cabeza — Sin estabilizador — añadió tras una pausa.

— Esa no es una decisión protocolaria — la voz de Adem resonó al instante a través del micrófono — La última vez también operó sin estabilización.

El quirófano quedó en silencio, solo se oían los sonidos de los aparatos.

— Terminó en fibrilación.

Evren se estremeció, gotas de sudor perlaban su frente.

— Mantengo la presión — Serhat se cruzó con su mirada — El corazón está estable. ¿Estás seguro?

Evren miró sus manos. Bahar notó un leve temblor en sus dedos.

— Pásenle una gasa al doctor — ordenó ella con voz serena.

Evren alzó los ojos y atrapó la mirada de Bahar. Estaban frente a frente, respirando al unísono.

— Estoy seguro — exhaló, y volvieron a inclinarse sobre la mesa.

Hizo el corte. Adem casi se levantó, inclinándose sobre el cristal para ver mejor.

— Realizo la sutura — la voz de Evren se volvió más baja, como si ya no sintiera sus manos, que parecían actuar por cuenta propia.

— Apenas hay sangrado — anunció Serhat.

— La línea es precisa — secundó Bahar — Todo estable.

Rengin exhaló. Estaba sentada junto al observador. Adem, con los dientes apretados, se dejó caer en la silla. Lentamente sacó un pañuelo del bolsillo de su chaqueta y se secó la frente. Jennifer, con los puños apretados, estaba junto a la pared. Oía todo, pero tenía los ojos cerrados, con miedo de mirar.

— El shunt ha pasado, hay flujo — Serhat pasó el instrumento al asistente.

Todas las miradas se dirigieron a los monitores que pitaban.

— Ritmo estable — dijo Evren — Continuamos.

— Arritmia — interrumpió de pronto la voz de Adem por el micrófono — Deténganse. Están violando el protocolo.

Rengin presionó un botón y silenció el micrófono. Lo miró con dureza:

— Está desestabilizando a mis cirujanos. ¡Deténgase o tendré que reportarlo!

Ahu, detrás de ella, también hacía anotaciones en su tablet. Adem no respondió, y Rengin volvió a activar el sonido.

— Él sabe lo que hace — Bahar controlaba la cavidad abdominal.

— Yo cubriré el hígado — por fin Uraz tuvo su momento.

— Un minuto — Serhat unía con rapidez los vasos.

— Fibrilación — dijo Siren — El corazón no arranca.

— ¿Adrenalina? — los ojos de Evren se encontraron con los de Serhat.

En ese momento todo se olvidó. Solo eran médicos, luchando por la vida de su paciente. Al menos por el tiempo que duraba la operación, eran un equipo. Serhat asintió.

— Adrenalina — confirmó.

— Adrenalina en la arteria coronaria — ordenó Evren.

— ¡Deténganse! ¡Eso no está en el protocolo! — prácticamente gritó Adem.

Rengin se levantó de golpe y presionó los hombros del observador, obligándolo a sentarse.

— Reducción hepática leve — informó Bahar.

— La presión está bajando — dijo Siren.

Evren y Serhat intentaban reanimar el corazón. Siren, Bahar y Uraz luchaban por estabilizar el hígado.

— Catéter — la voz de Uraz temblaba.

— ¡Alto! — gritó Bahar — ¡Ese no es el catéter correcto! ¿Quién dio ese medicamento?

— Prescripción fuera de protocolo — la voz del micrófono ya no causaba reacción alguna.

— Pensé… estaba en la tabla… — el asistente menor intentaba justificarse.

— Aquí no se piensa, aquí se sabe — Evren alzó las manos junto a Serhat, y el nuevo corazón de Aliye empezó a latir — ¡El corazón funciona!

Las lágrimas rodaron por las mejillas de Jennifer. Se deslizó hasta el suelo, cubriéndose el rostro con las manos. Rengin exhaló, sus dedos se aferraban con tanta fuerza al borde de la mesa que habían perdido el color.

— Sal fuera — ordenó Bahar, mirando al asistente — Ahora mismo. Uraz, actúa.

Captó la mirada de su hijo, le ayudó a calmar la respiración, y solo entonces volvió a mirar a Evren.

— Hígado estabilizado — dijeron al unísono Siren y Uraz.

— Está viva — susurró Bahar, mirando a los ojos de Evren.

— El corazón late por sí solo. Hay contracciones — Serhat sonreía, aunque su sonrisa quedaba oculta bajo la mascarilla.

— Fijen la línea. Cerramos — los ojos de Evren brillaban.

Jennifer sollozó, sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Rengin bajó la cabeza y la dejó descansar entre sus brazos, con los codos sobre la mesa.

— Lo logramos — Serhat dio un paso atrás, dejando que el segundo equipo de cirujanos terminara la operación.

— Ella vivirá — susurró Evren — Ahora tiene una oportunidad.

Adem no apagó de inmediato su tablet. Estaba sentado frente al monitor, como si no oyera las felicitaciones, no viera las lágrimas de Jennifer, no notara cómo los cirujanos se quitaban los guantes.

Revisaba la grabación. El momento exacto en que el corazón de Aliye empezó a latir. Rebobinó. Luego otra vez hacia adelante. Su dedo se detuvo sobre el botón de “eliminar”. Pero no lo presionó. La pantalla se apagó por el temporizador. Se miró en el reflejo del cristal oscuro. Y solo entonces se recostó en la silla. Sin palabras. Sin gestos. Sin veredicto. Simplemente se levantó. Y se fue.

Rengin se cubrió la boca con la mano. Jennifer por fin se levantó del suelo y le apoyó las manos sobre los hombros. Ahu, detrás de ellas, permanecía en silencio. Nadie sabía qué pasaría después. Solo entendían una cosa: Aliye tenía una oportunidad. Ahora todo dependía de ella, de cómo su cuerpo aceptara los órganos donados.

Serhat se quitó la bata y salió del quirófano. Aún no comprendía del todo lo que acababan de hacer. No sabía si habría unidad, si el consejo lo permitiría… pero acababan de trabajar junto a Evren como un verdadero equipo, como habían soñado en los años de estudio. No se habían hecho amigos, pero Evren podía convertirse en el médico de su hija. No podía negar que Evren era un gran médico, aunque se apartara del protocolo.

Bahar y Evren salieron detrás de Siren y Uraz. Uraz estaba entusiasmado. Le decía cosas elogiosas a Evren, y Bahar intercambiaba miradas con Siren. En un impulso, incluso abrazó a Evren.

— Pero a casa no lo llevaré, profesor. Usted es solo un médico — susurró — No permitiré que vuelva a herir a mi madre. Pero sí quiero aprender de usted.

Evren le dio una palmada en el hombro, sin apartar los ojos de Bahar. Ella solo le devolvió una mirada, sonrió levemente y se giró hacia Siren. Estaba feliz por él, y él deseaba celebrar esa pequeña victoria con ella… aunque no sabía si era victoria o derrota. Sintió de nuevo esa punzada en el pecho.

Ella estaba allí, pero no vivía sus caídas ni sus triunfos. Eso era lo que Rengin había querido decirle cuando le dijo que no estaba. Y ahora Bahar sí estaba, pero solo como espectadora. Y eso lo descompuso. Sentía una presión en el pecho, le costaba respirar.

— Actuaste fuera de protocolo — le recordó Bahar, alcanzándolo.

— ¿No me abrazas? — se le escapó.

Sus cejas se alzaron apenas. Miró a su alrededor. Todos se felicitaban entre sí. Ella lo abrazó brevemente y se apartó de inmediato. Un instante… y él entendió cuánto había echado de menos sus abrazos, sus conversaciones… solo ahora empezaba a comprender lo que había perdido.

— ¿No vas a preguntarme por esa mujer? — susurró él.

Ella se encogió de hombros, buscando con la mirada a Siren y a Uraz.

— Me voy con los chicos — casi sonrió, pero sus ojos seguían tristes. Podría haber dicho muchas cosas, pero guardó silencio.

Bahar salió, abrazando a Siren y a Uraz. Caminaban juntos. Eran una familia. Él los miraba alejarse, escuchaba sus voces alegres, y él solo estaba allí, de pie. Bahar se marchó, como si ya no le importara lo que había pasado con esa mujer, con Naz.

El color desapareció de su rostro. De pronto comprendió: ella solo había estado allí para apoyarlo, pero nada más… entre ellos aún no había cambiado nada. Ni siquiera oía los murmullos detrás de sí. Todos en el hospital guardaban silencio, pero él sabía que había apuestas. No lo había olvidado.

Evren se giró y tomó otro camino. Necesitaba salir a respirar. Aún debía escuchar el veredicto de Adem Yurdakul… pero, por alguna razón, ya no le importaba tanto. Una unidad sin Bahar ya no tenía el mismo sentido. No le bastaba con trabajar cerca de ella. La necesitaba… la necesitaba de verdad… la amaba. La amaba tanto, que ese amor lo desgarraba por dentro, rompiéndole el corazón en pedazos…

…esa parte de la casa era la favorita de Bahar. Siempre reinaba allí una calma especial. Los peces nadaban despacio en el acuario, reflejando destellos de luz, y las manchas de sol se extendían sobre los cojines del sofá. Nevra se sentó en el diván y dejó la taza de té sobre la mesita. No le gustaba recordar aquellos tiempos en que atormentaba a Bahar, cuando estaba del lado de Timur… y ahora Timur ya no estaba. Nunca entraría en esa casa, que en realidad nunca llegó a ser suya… como tampoco ella consiguió llegar a ser su madre. No lo había dado a luz, y Uraz padre no era su progenitor, pero, por alguna razón, ella seguía siendo parte de aquella familia sin tener lazos de sangre.

Nevra dio un sorbo de té y tomó el teléfono móvil. Al leer un mensaje, escribió la respuesta y dejó el teléfono a un lado.

— La abuela llamó y dijo que Reha está estable, están esperando los resultados de las pruebas — dijo Umay, entrando en la cocina con un bostezo — Mamá acaba de pasar por allí. Siren y Uraz también están. Parece que todo salió bien. No sé, pero ahora esperan algo.

— Desayunamos y vamos directo al hospital — Nevra sujetó la taza con ambas manos y se recostó en el sofá.

— He dormido fatal — confesó Umay, sentándose a su lado y apoyando la cabeza en su hombro.

Nevra la abrazó con torpeza y le acarició el cabello.

— Yusuf no ha vuelto — Parla entró a la cocina en pijama — En casa estamos solo nosotras y la niñera con Mert y Leyla — comentó, mirando pensativa a Umay — ¿Dónde puede estar?

— Se quedó en el hospital, mamá se lo pidió — le recordó Umay, cerrando los ojos.

Parla las observó y luego se acercó para sentarse al otro lado de Nevra. Nevra dejó la taza y abrazó también a su otra nieta. Estaba aprendiendo a mostrar cuidado y cariño, aunque le salía torpe, desordenado… pero las chicas nunca se lo reprochaban. Veían cómo su teléfono se encendía con nuevos mensajes, que ella leía rápidamente, a veces sonriendo.

— ¿Cem no volvió a escribirte? — preguntó de pronto Parla en voz baja.

Nevra se tensó. Estaba entre sus dos nietas, pero ambas parecían haber perdido toda su energía combativa y se recostaban contra ella. Umay negó con la cabeza. Nevra miró primero a una y luego a la otra. Las dos estaban en silencio. Umay suspiraba con los ojos cerrados, mientras Parla tenía la vista fija en un punto.

— Puedes preguntarme lo que quieras — se atrevió Nevra, apretando un poco el hombro de Parla — No tienes que ser adulta todo el tiempo.

Parla pasó su dedo por el borde de la mesa:

— Casi no conocí a mi padre — susurró — Ahora me arrepiento tanto de lo que no viví, de aquel tiempo que pudimos compartir, pero yo estaba tan enfadada con él… — calló, mirando algo tras la ventana, y luego siguió — Abrazaba diferente, no como mamá — confesó.

— De otra manera — asintió Umay.

Nevra las atrajo aún más hacia sí. No estaba acostumbrada a estar así, en el diván de Bahar, junto a las chicas.

— Tú tienes recuerdos — susurró Parla.

Nevra suspiró. Todo lo que ella recordaba le dolía. Podría haber dado tanto amor a Timur, pero había sido prisionera de sus propias convicciones.

— Yo nunca tuve abuelo — continuó Parla — Al padre de mamá ni siquiera lo conocí; lo vi poco antes de que muriera. Pero tengo abuela — miró a Nevra — Me pregunto quién será el padre de papá, abuela. Él sería nuestro abuelo.

Nevra se quedó inmóvil. No la miró de inmediato.

— Leyla nunca lo dijo — suspiró — Nunca, ni siquiera cuando estaba embarazada, supimos nada. Solo dijo que él tenía familia.

Umay abrió los ojos y se volvió hacia ella.

— Familia — susurró Parla — Eso quiere decir que podríamos tener tías o tíos, hermanas, hermanos.

Umay se tensó. Nevra frunció el ceño:

— Leyla decía que él nunca aparecería — a ella no le gustaba nada esa conversación.

Su teléfono volvió a encenderse, y lo puso boca abajo.

— ¿Y si apareciera? — se inquietó Umay — Entonces papá ni siquiera sabía quién era su verdadero padre.

— No volví a preguntarle a Leyla — confesó Nevra — En aquel momento pensé que era mejor no remover el pasado.

— Ni siquiera sabemos a quién se parecía papá… me encantaría ver una foto suya — Parla seguía mirando por la ventana — Puede que aún viva en algún sitio.

— Yo no querría saberlo — dijo de pronto Umay — Ni siquiera sabemos qué clase de persona es. Puede que no se alegre de conocernos. Si la abuela Leyla guardó silencio, sería por una razón.

— Chicas — Nevra las abrazó más fuerte. De repente, le gustó estar así con ellas, aunque no fuera algo habitual para ella — a veces los hijos no conocen a sus padres, pasa — calló un momento — y a veces los padres no saben que tienen hijos — su voz se volvió más baja — o lo sospechan, pero temen reconocerlo. A veces uno vive así — miró a las chicas — toda una vida al lado de personas que no conoce o teme conocer.

El teléfono de Nevra sonó con un nuevo mensaje, y ella sonrió apenas con la comisura de los labios. Las chicas se miraron.

— ¿Tienes a alguien? — preguntó con cautela Parla.

— A mi edad… — Nevra se ruborizó, bajó las manos y tomó la taza.

— ¿Y por qué no? — Umay estaba muy seria — Abuela, para el amor no hay edad. Solo que nos convencemos demasiado a menudo de lo contrario.

— Solo son mensajes — Nevra dejó la taza sobre la mesa y se abanicó con las manos — Solo fuimos a cenar.

— Y ahora hablan por el chat — Parla le dio un suave empujón en el hombro.

— Pues sí — sonrió Nevra, relajándose un poco.

— Es genial, abuela, que tú también tengas a alguien — susurró Umay, girándose para que no se le vieran las lágrimas — Mira — se secó una — la abuela Gülçiçek se casó con el doctor Reha, ¿por qué tú no ibas a hacer lo mismo? — apoyó la cabeza en su hombro y se quedó mirando los peces del acuario — Aunque no sepamos su nombre, ¿nos lo vas a presentar? — se apretó más contra ella.

— Yo estoy a favor de ampliar la familia, abuela — coincidió Parla — Nos hacen mucha falta buenas noticias.

Nevra, ya sin disimulo, tomó el teléfono y respondió a todos los mensajes que habían llegado… y por primera vez sintió ganas de escribir ella primero…

***

…Cem fue el primero en romper el silencio:

— ¿Por qué no me preguntas nada? — dijo, deteniéndose junto a la ventana y mirando el Bósforo.

Yusuf se preparaba un té. No se sentía del todo cómodo en una cocina ajena, pero notó que todo estaba dispuesto con buen gusto. Le fascinaba especialmente la vista al estrecho, al puente. Con las tostadas y la taza de té en la mano, se dirigió al balcón.

— ¿Y qué se supone que debería preguntar? — se encogió de hombros.

— ¿Qué pasará ahora? — Cem se mordió el labio, nervioso, como un niño pequeño.

— ¿Crees que alguien lo sabe? — abrió la puerta del balcón y salió.

Cem lo siguió, deteniéndose en el marco. Yusuf se acercó hasta el borde y bebió un sorbo de té.

— Claro, a ti te aceptaron enseguida — le lanzó Cem demasiado brusco, de espaldas a él — Te dejaron entrar en su casa. Bahar te trata con afecto.

— ¿Y tú sigues esperando aprobación? — se volvió para mirarlo — ¿Por qué entonces te apartas de todos?

— No tengo ocho años — saltó Cem.

— Pero actúas como si los tuvieras — observó Yusuf, apoyándose en la barandilla y mirando cómo pequeñas embarcaciones se alejaban del muelle.

Cem guardó silencio. En sus ojos había un destello de miedo. En realidad, no comprendía del todo lo que hacía cuando envió el video. Y ahora no sabía en qué acabaría todo aquello. Le asustaba que hubiera consecuencias; al fin y al cabo, eso fue lo que dijo Bahar. Miró la hora: Evren seguía sin volver, sin llamar, sin escribir. O aún no se había enterado, o… ¿de verdad lo había borrado así de su vida?

Yusuf dejó la taza sobre la mesita:

— Dejé los estudios porque mi madre estaba enferma y tuve que trabajar. Cuando murió, me tocó encargarme de todos los trámites — empezó con voz tranquila — Compraba comida, la elegía yo mismo. No tenía tiempo para enfadarme con el mundo — volvió a mirarlo — Simplemente vivía. ¿Entiendes? Tenía que vivir.

— ¿Quieres decir que te tocó ser fuerte? — Cem alzó el mentón.

Yusuf lo observó con atención:

— ¿Por qué siempre atacas? — preguntó, y como Cem no respondió, prosiguió — No tenía elección: tenía que vivir. ¿Qué se suponía que debía hacer, ir a robar? — al oír esto, Cem perdió el color del rostro — Tú sí tienes una elección. ¿Y qué haces? Publicas un video a sus espaldas y esperas aprobación.

Cem mordió su labio, la mirada le iba de un lado a otro, y luego se agachó, apoyando la espalda contra la pared.

— ¿Podrían meterme en la cárcel? — preguntó casi en un susurro.

Yusuf se volvió hacia él:

— Podrían, y lo sabes — respondió con calma — pero también podrían darte una oportunidad.

Cem se sujetó la cabeza con las manos:

— ¿Y si la vuelvo a arruinar? — dijo muy bajo.

— Entonces tendrás que empezar de nuevo. Solo que no esperes que alguien venga a salvarte. Ya no eres un niño, Cem — terminó Yusuf.

De la calle llegaba la vida de la ciudad: el sonido de las bocinas de las embarcaciones, retazos de conversaciones desde el paseo marítimo… y en el balcón volvió a instalarse el silencio.

— ¿Y estás seguro — Cem volvió a romperlo — de que ellos te necesitan?

— ¿Y tú estás seguro de que no te necesitan? — por primera vez, en la voz de Yusuf sonó un matiz cortante — Reconoce que te odias a ti mismo. Reconoce que esperas a que alguien venga a rescatarte. Y tal vez haya quien pueda hacerlo, pero ¿qué estás dispuesto a hacer tú? ¿Qué pondrás tú en la mano que te tiendan?

Cem, cubriéndose el rostro con las manos, bajó la cabeza y rompió a llorar. Yusuf se volvió lentamente, dejando que su mirada se deslizara por la superficie tersa del estrecho. En sus ojos se reflejaban las olas, en sus labios apareció una sonrisa, como si su sueño se hubiera cumplido. No del todo, claro, pero siempre había soñado con vivir junto al mar, despertarse con los gritos de las gaviotas. Le ardían las ganas de subirse a uno de esos barcos, sentir las salpicaduras del agua en la piel, el viento en la cara y el horizonte abierto ante él…

Yusuf procuraba no prestar atención a los sollozos a su espalda. Respiraba hondo, como si viviera en ese apartamento, como si pudiera salir al balcón para recibir el amanecer o despedir el atardecer. Se quedó allí, simplemente respirando, mientras tuviera esa oportunidad…

***

…por primera vez en las últimas veinticuatro horas, tuvieron un momento para relajarse un poco en la sala de descanso y simplemente tomar un café. Las tabletas descansaban sobre la mesa; todos estaban ya sin mascarillas ni guantes. Algunos estaban sentados, otros apoyados contra la pared. Se veían agotados y aún con un leve rastro de tensión.

Bahar se quitó la cofia y soltó un suspiro; involuntariamente miró hacia la puerta… pero de Evren no había rastro. Sabía que no iba a aparecer. Uraz caminaba inquieto alrededor de la mesa. Siren, cansada, se recostó contra un armario, esperando a que su taza se llenara de café.

— Sí, la operación fue brillante — dictó su veredicto Uraz — pero, siendo sinceros, no sabemos nada del profesor Evren.

Bahar se quedó inmóvil, sin llegar a sentarse. Se volvió hacia su hijo con una pregunta muda en los ojos: ¿qué más quería saber de él?

— Sabemos que creció en un orfanato y luego fue adoptado — Uraz seguía dando vueltas, sin detenerse ni un segundo.

Bahar negó con la cabeza y se dejó caer en el sofá.

— Sabemos que ha salvado muchas vidas — insistió Uraz, sin importar el codazo que le dio Siren para que se callara.

— Hizo un trasplante bajo supervisión — intervino Doruk — Admitidlo — miró a todos — el profesor estaba tenso. El riesgo era enorme.

— No le tembló la mano — replicó Bahar — ¡Estaba bajo supervisión! ¡Y no se echó atrás!

— ¿Qué le ves, mamá? — explotó Uraz.

Bahar se levantó despacio. Todo el color desapareció de su rostro.

— No sabemos dónde estuvo hace diez años, a quién operó, no sabemos nada de él. ¿Cuántos murieron en su mesa? — él se acercó y se detuvo frente a ella — Y tú lo vuelves a defender. Es solo un médico — le recordó — Un médico.

— ¿Y tú quién eres para juzgar? — preguntó ella con calma, mirándole a los ojos — ¿Recuerdas dónde estabas y qué hacías cuando yo salvaba a tus hijos junto con el profesor Evren?

Siren se tapó la boca con la mano.

— Todos estábamos bajo presión — continuó Bahar — aunque dudaran de nosotros. No estamos obligados a defender a nadie, pero sí a ser un equipo — apretó la cofia entre sus manos y se dirigió a la puerta — Estamos obligados a ser un equipo para salvar vidas, y hoy lo hemos demostrado, incluso bajo la mira.

Casi había salido cuando se volvió a mirarlos:

— ¿Estuvisteis en esa sala de operaciones para juzgar? — abrió los brazos — No tenéis derecho a opinar. Él es cirujano aquí, como cualquiera de nosotros. No, miento — sonrió apenas — él es el cirujano principal. Y tú, si no recuerdo mal, pensabas aprender de él — le recordó a Uraz.

El rostro de Uraz se encendió. Siren intentó calmarlo, pero él no le hizo caso.

— Y lo haré — se golpeó el pecho con el puño — Tú misma has dicho que es el cirujano principal; está obligado a enseñar, somos un hospital universitario.

— Entonces recuérdalo: si le dejamos dudar, se marchará. No porque sea culpable, sino porque se sentirá solo. Y ahora, ninguno de nosotros está solo: somos un equipo.

— ¿De verdad estás de su lado? — escupió Uraz entre dientes.

— Estoy del lado de la justicia — respondió Bahar con serenidad — Sin él, no estoy yo. Solo el equipo, y el trabajo en equipo. De lo contrario, no estamos juntos, solo estamos uno al lado del otro.

Se dio la vuelta y salió de la sala de descanso. Su café, intacto, se enfriaba sobre la mesa.

— Entonces… ya no está enamorada — murmuró Doruk, pensativo — Bahar ha tomado una posición.

El silencio se apoderó de la sala. Cada uno empezó a comprender que ser cirujano no es un estatus, sino una elección. Una elección de estar presente en los momentos difíciles… y aun así, en el aire quedó flotando una pregunta tácita: si no está con él… ¿entonces con quién?…

***

…Rengin entró con él en su despacho. Se esforzaba por mantener la compostura, aunque por dentro sentía un frío helado con solo mirar a Adem Yurdakul. Él guardaba silencio, dejándole cerrar la puerta. Llevaba una carpeta delgada junto con una tableta bajo el brazo. Su mirada recorría el despacho con calma.

— ¿Café? — ofreció Rengin.

Adem se acercó a la ventana, desde donde se abría una magnífica vista de la ciudad.

— Han tenido suerte de que la operación haya resultado relativamente bien — dijo sin volverse hacia ella — Si uno solo de los parámetros se hubiera salido del límite, el consejo habría recomendado la suspensión de Evren Yalkın — giró lentamente y se encontró con su mirada — y no solo eso.

Rengin no movió ni una ceja, aunque por dentro sintió como si se le abriera un segundo aliento.

— Lo tuve en cuenta — respondió con voz firme, notando cómo la mano invisible que le apretaba la garganta empezaba a soltarla.

Adem entornó los ojos, solo por un instante, pero ella alcanzó a ver y registrar su reacción.

— Ha asumido demasiado — prosiguió él — En mi informe consta que está emocionalmente involucrada con el equipo. Eso la hace vulnerable.

Rengin cruzó los brazos sobre el pecho:

— ¿Y si eso es lo que me convierte en una verdadera líder?

Adem la observó en silencio y luego se acercó a la mesa.

— El consejo está considerando seriamente una redistribución de funciones — dejó la carpeta sobre la mesa — Si no estabiliza la plantilla, perderá el derecho a realizar trasplantes.

Rengin cerró los ojos por un instante. Perderán el derecho… eso significaba que el permiso estaba concedido. Casi sonrió.

— Los mantendré unidos — dijo en voz baja, sin mostrar emociones — Porque esto no es solo un equipo. Aquí hay personas que son más que una familia.

Adem sacó un pañuelo del bolsillo y, sin levantar la vista, se quitó las gafas para limpiarlas.

— El consejo autoriza la apertura del departamento — anunció por fin, confirmando sus pensamientos — pero seguirá bajo supervisión. Si su equipo fracasa — guardó el pañuelo y se volvió a poner las gafas — toda la responsabilidad caerá sobre usted. El resultado está ahí, pero el ambiente emocional no es estable.

Rengin giró la cabeza lentamente, se movió hacia la mesa y, al volverse, lo miró. Ahora él esperaba su respuesta.

— Olvida que son personas vivas, no máquinas — dijo, sentándose en el borde de la mesa y apoyando las manos sobre la superficie.

— ¿Está segura de que no se arrastrarán unos a otros hacia el fondo? — preguntó, sujetando la tableta — Especialmente ahora, con la licencia en juego.

— Precisamente porque todos están en la cuerda floja es que se apoyan entre sí. Nos mantenemos en pie — asintió — El miedo es temporal, el profesionalismo es un sistema.

Sus labios se movieron apenas, como si quisiera soltar una pulla, pero logró ocultar la emoción.

— El consejo quiere estabilidad, no genialidad al borde del colapso nervioso — su respiración se aceleró, y pequeñas gotas de sudor aparecieron en su frente.

— La genialidad y la estabilidad no son conceptos excluyentes — observó ella — ¿Qué más quiere decirme?

Adem metió la mano en el bolsillo, nervioso, pero no sacó el pañuelo.

— El consejo seguirá observando. Usted está bajo responsabilidad personal. Un solo fallo, y será la primera en ser apartada. He registrado que la tensión está al límite.

Rengin asintió, aceptando el hecho:

— Estamos en modo supervivencia — le recordó — Hemos perdido a seres queridos, hemos perdido a miembros de nuestro equipo — tragó saliva con dificultad — algunos han perdido parte de su familia.

Adem alzó un poco la cabeza y la midió con una mirada fría:

— ¿No teme que la próxima operación sea emocionalmente imposible?

Rengin soltó el aire:

— ¿Y no teme que, si yo me voy, todo se derrumbe? — preguntó, mirando hacia un lado.

— Teme quien está atado a algo — por primera vez respondió sin su habitual pausa — Yo solo observaba — le recordó — pero, personalmente… — esta vez hizo una pausa forzada, obligándola a mirarlo — me daría pena que perdiera.

Ella vio respeto en sus ojos.

— No vamos a perder — se levantó del borde de la mesa — Porque no tenemos derecho a cometer errores.

Adem esbozó por primera vez casi una sonrisa. Inclinó un poco la cabeza, y su mirada la atravesó como una hoja. Luego se volvió lentamente… y salió rápido del despacho. Rengin se estremeció como si la hubieran golpeado cuando la puerta se cerró con un suave clic.

Se dejó caer sobre la mesa: las piernas ya no la sostenían. El corazón le golpeaba en el pecho, respiraba por la boca con los labios entreabiertos.

Sus pensamientos zumbaban como un enjambre: Realmente se han convertido en mi familia. Y tal vez… ¿esa sea mi debilidad? ¿O mi fuerza? Ni siquiera podía responderse a sí misma. Solo sabía una cosa: tenían una oportunidad. Habían sobrevivido… pero ahora comenzaba lo más difícil… seguir viviendo.

***

…Después… solo había que seguir adelante, pero ella no podía dar ni un paso. Rengin se aferraba a la mesa con ambas manos, convencida de que, si levantaba la cabeza en ese momento, todo se derrumbaría. No oyó de inmediato los golpes en la puerta. Solo cuando esta se abrió, se estremeció.

¿Quién más?… ¿Acaso había vuelto él?… ¿Qué más quería?

Un temblor nervioso le recorrió el cuerpo, y sus dedos se aferraron al borde de la mesa.

— Perdona — Serhat cerró la puerta con cuidado — Vi cómo se iba — susurró, acercándose despacio.

— Entonces se fue — murmuró ella con voz apagada, la cabeza aún baja.

Él permaneció de pie, dudando en acercarse más. Durante unos segundos, solo respiraron. Veía que ella se sostenía a duras penas… y ya no sabía por qué había venido: ¿preguntar? ¿quedarse?

— Quería… — aclaró la garganta — quería preguntarte algo.

Rengin levantó la cabeza lentamente. Lo miró sin miedo a mostrarse frágil. No le temía a él, ni a ser auténtica a su lado. Él veía su fuerza… y también su debilidad.

Se acercó un poco más. Se quedó mirándola, incapaz de formular la pregunta que lo tenía inquieto. Ayer mismo habría dicho “no”, y hoy anhelaba escuchar un “sí”. Durante unos segundos, en el despacho solo se oía su respiración, hasta que él se decidió:

— ¿Esra…? — echó un vistazo a su alrededor, como comprobando que nadie escuchara — ¿tiene alguna posibilidad?

Rengin soltó el aire. Serhat también tenía miedo, y aun así estaba allí, en su despacho, dejándole sentirlo en la piel.

— Sí — susurró — si aparece un donante, recibirá un corazón. Si… — no terminó la frase, tragándose las palabras.

— Gracias por no mentirme — dijo él en voz baja.

Rengin suspiró. Intentó incorporarse, pero perdió el equilibrio. Serhat dio un paso adelante y la sostuvo por el codo.

— ¿Estamos bien? — preguntó, mirándola a los ojos, sintiendo su aliento.

— ¿Y qué somos, Serhat? — susurró ella — ¿Médicos? ¿Padres? ¿Dirigentes? ¿O solo personas cansadas de salvar a todos menos a sí mismas?

Estaban muy cerca, demasiado, pero ninguno se apartó.

— Si te derrumbas ahora — su voz sonó ronca — todo se vendrá abajo.

Rengin apoyó despacio la mano en su hombro, como buscando apoyo. Serhat se estremeció. Sus dedos rozaron la mejilla de ella, apenas, y ella lo permitió, sin apartarse.

Él la abrazó, atrayéndola aún más… estaba tan cansado de estar solo… y sentía la soledad de ella en cada fibra de su alma.

Sin darse cuenta, se besaron. Lento, sin prisa, sin urgencia. Ella lo permitió… y le respondió, apretándose contra él con más fuerza. Fue ella quien lo besó después…

***

…sus labios aún recordaban su beso.

Serhat se echó la bata sobre los hombros. Rengin se arregló la ropa. No se miraban, pero un temblor seguía recorriendo sus cuerpos. En el despacho hacía tanto calor que daban ganas de abrir la ventana.

— Si dices “nunca” — murmuró él, mirando al suelo — no te preguntaré “por qué”. — Rozó un instante su muñeca, sintiendo lo acelerado de su pulso.

Rengin liberó la mano con suavidad y la dejó reposar sobre las rodillas, luego llevó la palma al vientre.

— No voy a decir nada — se volvió de espaldas a él — No lo sé — se encogió de hombros — no sé qué ha sido esto.

Serhat asintió, sin saber que ella no lo veía. Se acercó a la puerta y se volvió un momento, como si fuera a decir algo… pero guardó silencio. Abrió la puerta con cuidado y salió.

Rengin oyó cómo la puerta se cerraba tras él. Solo entonces se cubrió el rostro con las manos e inclinó la cabeza, respirando hondo. No quería ponerle un nombre a lo que acababa de pasar, aún sentía el temblor en el cuerpo, aún notaba sus caricias sobre la piel…

Se quedó así mucho rato, percibiendo cómo cada célula en ella volvía a la vida. Permaneció en silencio, simplemente respirando…

***

…quedándose a solas en su despacho, respiraba mientras repasaba en la pantalla los últimos resultados de las pacientes. Unos golpes tímidos, casi educados, sonaron en la puerta. Bahar levantó la mirada por encima de las gafas.

— ¿Sí? — frunció ligeramente el ceño.

La puerta se abrió y entró en su despacho Adem Yurdakul. Se detuvo en el umbral con una carpeta fina y una tableta en las manos.

— Si ha venido a juzgar — dijo ella, quitándose las gafas y dejándolas sobre la mesa — lo entiendo, pero no se lo permitiré. Un cirujano no es un dios: no puede garantizar un resultado — lo miraba a los ojos — pero puede tomar un corazón entre las manos y hacerlo latir. Puede hacer todo lo que esté en su poder — no parpadeó — Y hoy lo ha hecho.

— Solo un momento — respondió él con voz neutra, acercándose y colocándose frente a ella — No la voy a entretener — la observaba con atención.

Bahar no hizo ademán de levantarse. El escritorio era como una frontera entre ambos: dos bandos, un mismo objetivo y muchos conflictos. Él representaba al sistema; ella, la defensa de los médicos.

— Solo… — carraspeó — quería decirle algo en persona.

Las cejas de Bahar se alzaron apenas.

— Hace cinco años perdí a mi esposa — ella no mostró reacción — El profesor Evren Yalkın estaba en esa operación. Y yo… — se interrumpió.

Bahar lo miraba sin compasión, sin miedo, solo con atención.

— No pude perdonar — confesó por fin — Ni a él… ni a mí mismo.

— No soy quien para juzgarlo — susurró ella.

Adem parecía no oírla; necesitaba sacar lo que llevaba tanto tiempo dentro:

— Si hoy hubiera cometido un error, me habría sentido aliviado — esbozó una media sonrisa — ¿Es triste, no? — buscaba compasión en sus ojos.

— No, no lo es — respondió ella muy bajo.

— Es buen médico — lo admitió por primera vez — Simplemente no quería que lo fuera — dijo en voz alta Adem Yurdakul.

Bahar suspiró, entrelazando los dedos. Adem se dirigió hacia la puerta; con la mano en el pomo, dijo sin volverse:

— Sí, no es culpable, pero carga con la muerte ajena como si fuera suya — suspiró — Creo que desde hace tiempo necesitaba a alguien que no temiera mirar en su misma dirección… y no apartar la vista.

Giró la cabeza, y sus miradas se encontraron, antes de que saliera tan silenciosamente como había entrado. Bahar quedó sola, sintiendo aún el peso de sus palabras. Luego se levantó, tomó la bata de la percha y se la echó sobre los hombros.

Solo quería respirar, y eso la llevó hasta la puerta de la terraza. Siempre, desde aquella primera conversación allí, se detenía un instante antes de salir, como si el primer paso fuera lo más difícil. Difícil… fácil… simplemente un paso.

Empujó la puerta. La ciudad respiraba ante ella… y él estaba junto a la barandilla, sin bata, más un visitante que un médico. Avanzó lentamente hacia él.

Evren tenía un vaso de cartón en la mano, pero parecía haber olvidado que debía beber. Miraba a un punto fijo, aunque ella sabía que había sentido su presencia. Sabía quién se acercaba. Bahar se detuvo detrás de él.

Cuánto sabía esa terraza. Cuánto se había dicho allí… y cuánto más se había dejado al viento. Guardaron silencio, de pie, ella detrás.

— Ha venido a verme, ha hablado conmigo — rompió ella el silencio.

Evren asintió, sin girarse.

— Dijo que no eres culpable — dio un paso y le tomó el vaso.

Estaba lleno, pero el café llevaba tiempo frío.

— No es así — suspiró él — No me equivoqué… pero tampoco salvé.

Evren bajó la cabeza.

— Ninguno de nosotros es perfecto, Evren — dijo ella suavemente, dejando el vaso sobre la barandilla.

Estaba tan cerca que sus hombros casi se tocaban. Casi como antes… solo que ahora ya no podía ser igual. Evren se volvió, y sus miradas se cruzaron.

— Pensé que no vendrías — susurró — que te irías.

— Ya me fui… porque entonces no estábamos listos — lo miraba a los ojos.

Evren se estremeció, una sombra cruzó su rostro. Callaron ambos. Habían dicho mucho, pero no lo esencial. Y sin embargo, esa era la verdad.

— Los dos… — susurró él — los dos no estábamos listos — admitió al fin.

Una leve sonrisa tocó los labios de Bahar:

— Ahora te veo: vivo, real, imperfecto, no un vencedor. Te veo a ti, Evren. — Suspiró — ¿Por qué no te pregunté? Porque desde el principio elegí tu lado. No competía contigo, estaba a tu lado.

Evren volvió a estremecerse y alargó la mano hacia ella, rozando sus dedos con timidez.

— ¿Aún quieres estar aquí? — susurró, sin apartar la mirada.

Sus dedos se movieron en la mano de él, y él los apretó suavemente. Comprendió que, como en quirófano, no podía equivocarse… o tal vez sí. Ella había cometido errores, él también. Solo necesitaban aprender a aceptar los del otro.

Exhaló, como si hasta entonces no se hubiera permitido respirar. Permanecieron juntos en silencio, con la ciudad extendiéndose ante ellos, viva por sí misma. Bahar estaba ahí… y ese “ahí” era suficiente por ahora. Quizá quería más, quizá anhelaba su calor, su atención, pero Evren sabía que debía reconquistar su confianza paso a paso… sobre todo si ella lo permitía, si le daba una oportunidad.

¿Se la daba? La miró, y encontró sus ojos azules fijos en él. Esa mirada larga, atenta… cuánto había añorado sus ojos, su calidez, su aroma, el simple hecho de que estuviera a su lado, de que lo tocara… y sus dedos se movieron de nuevo en su mano. Él apretó su palma con más fuerza… y el mundo cobró nuevos colores. Sus labios se curvaron en una sonrisa, sus ojos brillaron. Solo ella podía devolverle la vida con su mera presencia, darle millones de razones para seguir adelante.

Pero ella no sonreía, y él frunció el ceño.

— ¿Qué pasa? — preguntó.

— Pronto llevarán a Reha a quirófano y… — miró hacia las ventanas del hospital, sin soltarle la mano — hay un gran problema, Evren. Muy grande.

— ¿Qué? — se tensó, sintiendo cómo sus dedos temblaban en su palma.

— Tienes que hablar con Rengin — empezó ella.

— Si es por el departamento… — la interrumpió.

— No. Cem… — Bahar se mordió el labio y soltó el aire — Me temo que es muy grave — negó con la cabeza — Esta vez sí ha hecho algo serio, y no es solo la pulsera, Evren. — Su mano se levantó, casi rozó su cabello, pero pareció pensarlo mejor y la bajó — Será mejor que hables con Rengin — pidió.

— Me estás asustando — su voz revelaba inquietud.

Bahar no alcanzó a responder. El móvil en su bolsillo vibró y luego sonó. Lo sacó, y al ver quién llamaba se lo mostró a Evren:

— Çağla — susurró — Tengo que contestar. Rengin — le recordó, tocándole casi con un dedo en el pecho antes de apresurarse a salir, respondiendo mientras andaba.

— ¿Qué? — su grito se escuchó incluso allí. Se detuvo un instante — ¿Cuándo? — su paso se aceleró — ¿Dónde estás? — y echó a correr.

Evren salió disparado detrás de ella, sin saber por qué, solo con la certeza de que lo necesitaban. A las dos…

— Bahar, ¿a dónde corremos? — Evren la alcanzó cerca del ascensor.

— Çağla está en admisión — respiraba con dificultad, con la mano en el pecho mientras apretaba el botón.

— ¿Qué ha pasado? — él apartó su mano del botón y la atrapó entre las suyas.

— No… — su mirada iba y venía, incapaz de calmarse, incapaz de conectar con él como antes. Ya no podía.

Volvió a echarse a correr, lanzándose hacia las escaleras mecánicas. Bahar bajaba de dos en dos los peldaños, desesperada por llegar adonde estaba su amiga. Evren no se quedaba atrás; su agitación ya era también la suya.

— Bahar, me estás asustando — le gritó casi a la espalda, bajando también de dos en dos.

Pero ella parecía no oírlo; el pulso le retumbaba en los oídos, incapaz incluso de pensar.

— ¿Qué? — exhaló, arrancándole la ficha de las manos a Ferdi.

Doruq ya estaba conectando los sensores. Miró de reojo a Evren. Ferdi le pasó la bata a Evren, que se la echó sobre los hombros. Le tendió los guantes a Bahar, pero ella le puso la ficha de Çağla en las manos y se volvió hacia su amiga.

— Paciente, cuarenta y cuatro años… — empezó Doruq.

— Basta — lo interrumpió Bahar, mientras examinaba rápidamente a su amiga — ¿Qué ha pasado, Çağla? — sus manos se posaron en sus hombros.

Sus labios temblaban, y con las manos se cubría el vientre, como protegiendo lo más importante de su vida.

— No lo sé… — susurró — Quema abajo, a la izquierda, dolor sordo, debilidad… y sangre. No es la regla. Me he perdido… — miró a Bahar — ¿cuántos días han pasado desde la catástrofe?

Bahar palideció. Evren se estremeció.

— ¿Cuándo fue la ovulación? Tú la controlabas, ¿no? — preguntó Bahar, mientras Evren le tomaba el pulso y revisaba las lecturas en los monitores.

— Sí… — asintió, con miedo de moverse sobre la camilla — ¿Cuántos días han pasado? — insistió.

Bahar miró a Evren, como preguntándole — Cuando trajiste el reloj de Timur…

— Cinco… quizá seis — sacudió la cabeza, incapaz de contarlos — Me he perdido en los días… — admitió — Desde que preparé la operación de Aliye.

— Cinco — asintió Bahar, volviéndose hacia Çağla.

— Con él… — los ojos de Çağla se llenaron de lágrimas — antes… lo recuerdo… estaba ovulando.

— Tranquila — Bahar se inclinó hacia ella, sintiendo su temblor — Vamos a ir a hacer una ecografía, ahora mismo. Doruq, análisis de sangre para beta-HCG — ordenó, enderezándose.

— Doruq también es médico — le recordó Evren, recibiendo de inmediato la mirada indignada de él — Ya no eres su asistente.

— No es el momento ni el lugar para discutir — se enfadó Bahar.

— No es tu asistente — insistió Evren, harto de verlo siempre junto a ella, y aunque sabía que no era el mejor momento, ya no pudo callarse — Tiene sus propios pacientes.

— Yo tomaré la muestra — dijo Doruq, y Ferdi enseguida le pasó lo necesario.

— Me irradia hacia la espalda… — Çağla continuó mientras Doruq tomaba la sangre y Evren la miraba ceñudo — Como si el suelo se moviera… ayer ya lo noté.

Bahar apoyó su mejilla contra la suya, acariciándole el cabello.

— No es psicosomático, lo sé, Bahar — sollozó — Hay algo vivo ahí, ¿me entiendes?

— Podría ser… — susurró Bahar casi al oído.

— Es mi última oportunidad, Bahar… ya no tengo óvulos, y la edad… — Çağla se aferró a sus hombros, apartando las manos del vientre — Solo tú… nadie más podrá hacer nada. No será un embarazo ectópico, ¿verdad? — su voz se alzó.

El silencio cayó de golpe. Evren se movió bruscamente, como si le hubieran golpeado. Bahar quedó inmóvil, inclinada sobre ella. Ferdi abrió los ojos como platos. Doruq palideció. Fuera, tras la fina cortina que separaba a Çağla y los médicos de los demás pacientes, la vida seguía… pero ahí dentro parecía haberse creado un vacío.

— Sin dramatismos — Bahar se enderezó lentamente; su mirada se volvió serena, sus movimientos firmes. Con un solo gesto de la mano indicó lo que quería.

Ferdi acercó de inmediato el ecógrafo. Evren se apartó. Respiraba con dificultad, el ceño fruncido, el sudor perlándole la frente… como si reviviera ese momento, pero con Çağla en el lugar donde antes estaba Bahar. Ella, en cambio, se recogió el cabello y lo sujetó con un lápiz, sonrió a su amiga… pero en sus ojos había algo más: ni vacíos, ni distantes, sino vivos, atentos, con un brillo enigmático.

Nunca le había visto así. Como si en ese instante Bahar se hubiera desconectado de todo, menos de su paciente. Ya no era su amiga: era un caso médico que debía resolver.

— Entonces… seis días… — susurró Çağla, mirando hacia el monitor, pero Bahar miró a Evren, que se colocó delante de él para taparlo — En plena ovulación, estoy segura — Çağla fijó la vista en él.

Bahar siguió con la exploración. Doruq y Ferdi detrás, Evren delante. Çağla miraba nerviosa, alternando entre Bahar y Evren, pero ninguno decía nada.

— Salgan todos — ordenó de pronto Bahar, alejándose un poco de la camilla.

— ¿Qué? — Çağla intentó incorporarse, pero Evren la volvió a recostar.

— Voy a hacer otra ecografía, tranquila — le pidió Bahar — Necesito otro estudio.

— ¿Qué has visto? — insistió Çağla, aferrándose a la sábana — ¿Qué?

— Es pronto — respondió con una sola palabra Bahar — ¡Evren! — lo llamó, con un gesto de pregunta.

Él parecía clavado al suelo, incapaz de moverse. Intentaba atrapar su mirada, descifrar alguna emoción, pero no lograba leer nada… Se había convertido en una verdadera médica, de esas que no permiten que nadie lea su rostro hasta que ellas lo deciden. Con esfuerzo, Evren dio un paso, y junto a Doruq y Ferdi salió tras la cortina.

— Bahar… — Çağla la miraba con inquietud.

— El útero está vacío — susurró Bahar — Necesito examinar el endometrio. Espera.

Çağla se dejó caer sobre la almohada. Mordía sus labios mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. En sus oídos resonaban las palabras de Bahar: el útero está vacío.

Al oírlo, Evren apretó los puños. Sentía que podría destrozar todo el área de admisión, pero permaneció junto a la cortina, con las piernas separadas, mirando fijo al frente, como si pudiera ver… como si pudiera leer a Bahar.

— El endometrio está engrosado — oyó la voz baja de Bahar — como antes de la implantación.

Su tono era uniforme y sereno, y en teoría debería tranquilizarlo, pero no… dentro de él empezaba una auténtica tormenta. Habían perdido a su hijo, nunca hablaron de él ni de la pérdida… todo había pasado demasiado rápido… y ahora Çağla, como un recordatorio vivo de lo que se les escapó.

— Hay líquido en la trompa izquierda — con dificultad distinguió las palabras, y las siguientes lo obligaron a aferrarse a la barra — una pequeña formación de unos 0,7 cm.

Evren cerró los ojos. Todo se repetía. El dolor le atravesó de nuevo; todo en él se contrajo, el aire se le atascó en el pecho… Miraba la cortina, pensando en cómo lo estaría viviendo ella. ¿Cómo soportaba Bahar todo aquello? Quería apartar la tela, entrar, abrazarla con fuerza, acariciar su cabello… estar junto a ella, pero solo permanecía allí, respirando con esfuerzo, mientras ella seguía trabajando sin poder detenerse. Bahar continuó con la exploración.

— ¿Qué? — la voz de Çağla sonó hueca, como si la vida se le escapara con esa sola pregunta.

Evren apoyó la frente en la barra. Estaba tenso, tratando de escuchar el veredicto de Bahar… ya lo sabía, pero no entendía por qué no lo decía… incluso Çağla lo había intuido, y Bahar callaba… ¿por qué? Cerró los ojos y tragó saliva con dificultad.

— Podría ser… una blástula temprana — comenzó Bahar, pero no dijo lo que Evren esperaba, ni lo que Çağla temía — Tal vez aún no se ha implantado, pero está ahí. Sé que suena una locura, pero si entramos ahora… tenemos una oportunidad, unas pocas horas — calló.

Evren contuvo la respiración; el corazón le golpeaba tan fuerte que el eco le llenaba los oídos. Se inclinó hacia delante, pendiente de cada palabra.

— Puedo intentarlo — la voz de Bahar le hizo abrir los ojos.

No podía creer lo que oía; las lágrimas le nublaban la vista, pero sonrió. Esa era Bahar… buscaba un resquicio de esperanza incluso donde todo parecía perdido… no se rendía… lo intentaba, aunque no fuera el método estándar… como él mismo. Y le alegraba estar ahí, viviendo ese momento junto a ella.

— Doruq — la voz de Bahar ganó firmeza — prepara el quirófano, búscame a un especialista en reproducción y a un embriólogo, ¡rápido!

— Aunque sea un experimento, acepto — Çağla se aferró a esa oportunidad, porque Bahar no la había rechazado.

— Será laparoscopia; lavaré la trompa y, si la vemos, seguiré el protocolo de incubación… intentaremos cultivarla — Bahar se puso de pie.

Evren lo supo por el sonido de las ruedas sobre el suelo.

— No es oficial, no está en los manuales… pero es tu única oportunidad, Çağla. La tuya… y la suya.

— Me pongo en tus manos — Evren sonrió; él también se pondría en manos de Bahar… lo haría, paso a paso, se recordó a sí mismo — Hazlo.

Con ese hazlo de Çağla, todo se puso en movimiento. Doruq salió corriendo en una dirección, Ferdi en otra. Llevaban a Çağla hacia el ascensor, y Evren no se despegaba de Bahar; se había vuelto su sombra. Ella luchaba por la vida allí donde otros ya se habrían rendido, y ella creía, decía sí a la vida… esa era Bahar.

— Evren — por fin le dirigió la palabra, posando una mano en su codo.

— Bahar… — ella no lo miraba a los ojos, buscaba cualquier otro punto, evitando su mirada.

— De aquí sigo sola — dijo, y su mano resbaló de su codo — Reha, Cem — le recordó.

— No te preocupes por Reha — contestó rápido — lo vigilaré, estaré cerca. Serhat es buen médico.

— Cem… — se estremeció, su mirada se perdió en las paredes del pasillo.

— Hablaré con Rengin — apretó su fría mano.

— Su portátil está en mi despacho, encima del armario, Yusuf lo dejó ahí — casi se volvió de espaldas — Sí, Yusuf está en tu piso, con Cem. Evren, no hagas ninguna tontería — y entonces sí lo miró a los ojos — Es tu hermano, tu responsabilidad — susurró — Son nuestra familia, tal como son.

— Bahar — frunció el ceño — o sea… el vídeo, Naz… — empezaba a entender algo.

— Evren… — se apoyó un instante con la frente en su hombro y enseguida se irguió — ¿Qué Naz? Es una nimiedad comparado con lo que ha hecho — le dio un toquecito en el hombro — Naz… — su voz cambió, lo miró fijamente, como si quisiera leerlo, entender.

— Bahar, no hay nada, ni hubo nada — Evren se ahogaba en ese azul profundo, pero el hechizo de sus ojos cambió en cuanto ella recordó a Naz y a él con ella.

— No ahora — cortó de golpe, transformándose en la doctora Bahar, esa a la que él tenía que acostumbrarse, a la que deseaba conocer, comprender, formar parte de su vida — Çağla — y se volvió hacia el quirófano.

Evren se quedó allí, todavía sintiendo el aroma de su perfume, el calor de sus manos, el calor de su piel en su hombro cuando apoyó la cabeza. Estaba cerca… pero aún no con él. Sin embargo, aquella calidez se expandía en su pecho. Involuntariamente, con esos gestos pequeños, ella parecía darle esperanza, permitirle creer que aún podían cambiar las cosas… o que quizá no había que cambiar nada… solo empezar a avanzar, pero de otro modo.

Çağla. El niño. Suspiró y echó a andar por el pasillo… No habían hablado de él, como si nunca hubiera existido… Evren se volvió. Ahí, en quirófano, Bahar luchaba sola por una vida. No ahora, resonó su frase… Si no ahora… ¿cuándo?

***

…eso después, ahora tenía que hablar con Rengin y luego ir deprisa con la familia de Bahar, con sus más cercanos. Estaría junto a ellos mientras operaran a Reha; le había dado su palabra. Le habría gustado quedarse, ver con sus propios ojos lo que pasaba, pero la promesa lo empujaba a alejarse del quirófano donde estaba ella.

Evren aún no había salido de la planta quirúrgica cuando vio a la propia Rengin venir hacia él, con Ahu a su lado dando pasos rápidos y, detrás de ellas, Ferdi. Rengin no solo caminaba, avanzaba con prisa; su mirada tensa no presagiaba nada bueno.

— ¿Qué está haciendo, Evren? — le cayó encima en cuanto lo tuvo delante — Adem Yurdakul acaba de salir del hospital, seguimos bajo la supervisión del consejo, ¿y usted vuelve a saltarse todos los protocolos? — intentó rodearlo, pero él extendió los brazos, bloqueándole el paso hacia la sala donde estaba Bahar.

— Es Çağla, Rengin. Bahar sabe lo que hace, confía en ella — se plantó firme — No, Rengin. ¡No! No hay tiempo, no detengas la operación — le rogó — No, tienen que tener una oportunidad.

Rengin miró a Ahu y a Ferdi, luego volvió a clavar los ojos en él, inclinándose hacia su oído:

— ¿Cómo piensa registrar esto en el protocolo? — susurró — ¿Cómo va a justificar el procedimiento? Ahí dentro están un especialista en reproducción y un embriólogo — le recordó.

— Preparación para FIV — murmuró Evren — Conoces el procedimiento. Bahar está extrayendo un óvulo.

Rengin levantó las manos en un gesto mudo:

— ¿Un óvulo? — susurró — ¿O…?

— Escucha — Evren intentaba controlar la respiración — Ella está luchando.

Rengin cerró los ojos un instante:

— Como siempre — negó con la cabeza — Ustedes actúan y yo cargo con la responsabilidad — intentó rodearlo, pero él, sin permitirlo, le apretó el codo.

Ahu y Ferdi se quedaron algo atrás, como esperando la orden de Rengin. Estiraban el cuello para oír algo, pero Evren y Rengin hablaban demasiado bajo. Luego, juntos, se encaminaron.

— Solo miremos — propuso Evren, y entraron a la sala de observación contigua.

La luz estaba tenue, y tras el cristal, Bahar ya había comenzado la operación. Evren se acercó a la ventana; el corazón le latía con un ritmo roto y nervioso. Ella estaba ahí, concentrada al máximo, sin imaginar que alguien la observaba.

— Çağla, Tolga… tenemos que intentarlo — susurró Evren.

Rengin se sentó, negándose a mirar. No dejaba de pensar en cómo podría justificar todo aquello ante el consejo si le pedían los documentos; no encontraba salida.

— ¿Y luego qué, Evren? ¿Qué piensan hacer? Bahar ha entrado ahí sin un plan — dijo, mirando su espalda y notando la tensión de sus hombros.

— Ella tiene su propio plan — respondió Evren al instante, sin apartar la vista del cristal.

— Es una locura… — murmuró Rengin, cubriéndose el rostro con las manos e inclinándose hacia delante.

Sabía que no podía detener la operación, no estando Çağla ahí dentro… pero tampoco entendía cómo presentar aquello al consejo.

— Acceso laparoscópico a la trompa izquierda — dijo Evren — eso quedará en el registro quirúrgico. Extracción de líquido transparente… — pausó— de la parte ampular.

Rengin casi gimió en silencio:

— Nunca se ha hecho… — susurró — Todo es teoría.

— Pero eso no significa que no pueda hacerse — replicó Evren, apoyando la frente contra el cristal, conteniendo la respiración; un temblor le recorría el cuerpo, los dedos se le pusieron blancos de la tensión.

Rengin quiso levantarse, pero no se atrevía a mirar. Le bastaba con ver a Evren, su tensión, su entusiasmo y su fe absoluta en las manos de Bahar.

— Escucha — susurró él, encendiendo el audio del quirófano — Esto es el límite de lo posible.

— Aún no has elegido dónde quedarte — sonó la voz tranquila de Bahar — Déjame darte la oportunidad de encontrar un hogar.

Rengin fijó la mirada en la espalda de Evren. Hacía mucho que no lo veía así, totalmente absorbido por lo que sucedía tras el cristal. Esos dos estaban haciendo algo increíble, realmente al borde de lo imposible. Cerró los ojos.

— Se ha aislado una formación microscópica en forma de gota con sospecha de blástula temprana — oyó la voz del embriólogo.

— Es increíble — respondió, con tono asombrado, el especialista en reproducción — Aún no se ha adherido, pero si sobrevive en este medio hasta mañana, podríamos intentar la transferencia.

— No es un embrión — la voz de Bahar era contenida, sin emoción, ni alegría ni preocupación, solo la constatación de un hecho — Es una oportunidad para Çağla y Tolga.

— Transferido al medio de cultivo — la voz del embriólogo hizo que Rengin abriera los ojos.

Evren sonreía con lágrimas en los ojos. Lo había logrado. Apagó el audio y se volvió hacia Rengin.

— Esto aún no significa nada, Evren — la voz de ella temblaba, señalando hacia el quirófano.

— La ecografía mostró una anomalía tubárica, la laparoscopia — extracción de líquido — sus ojos, rojos por las lágrimas, brillaban de emoción ante lo que Bahar acababa de lograr, al filo entre lo imposible y lo posible — la blástula está aislada. Después, incubación y transferencia, como en una FIV estándar. Esto no es magia, Rengin… es una técnica innovadora para pacientes complejas.

— ¿Y si se detiene? ¿Y si la división no empieza nunca? — preguntó Rengin.

Evren se apartó del cristal y se sentó junto a ella:

— Lo sabremos mañana — aún respiraba con dificultad — No hagamos pronósticos. Al menos lo intentamos, ¿entiendes?

Se quedaron sentados frente al vidrio. Dentro ya retiraban los instrumentos; Çağla había sido trasladada, y Bahar ya no estaba a la vista. Evren sabía por qué ella le había pedido que estuviera con su familia: en ese momento estaba con el embriólogo y el especialista en reproducción, observando. Seguiría luchando por esa vida a la que acababan de darle una mínima oportunidad.

Rengin necesitaba desconectar; las ideas le daban vueltas y las piernas apenas la sostenían.

— ¿Bahar habló contigo? — preguntó al fin, enderezándose.

Ella no había detenido la operación, aunque había pensado hacerlo… simplemente no pudo. No podía hacerlo ni con Çağla ni con la propia Bahar.

— ¿De qué? — Evren tardó en reaccionar.

Su mente estaba en aquel día, cinco meses atrás, cuando la propia Rengin les dio el diagnóstico: embarazo ectópico, y les ofreció una sola salida. ¿Habrían tenido entonces una oportunidad así? ¿Habrían estado dispuestos a pasar por lo que Çağla aceptó sin dudarlo?

La mano de Rengin rozó su hombro apenas un instante:

— No era su caso — dijo con calma — Ya había implantación, lo sabes. No habría funcionado.

La mirada de Evren se endureció. No quería hablar de eso con nadie. Ni siquiera con Tolga dijo lo que realmente sentía; y con Bahar… nunca lo habían hablado.

— ¿Qué hizo Cem? — cambió de tema de golpe, secándose el sudor de la frente.

Sí, el corazón aún le latía a trompicones, el pecho le dolía y la respiración seguía descompasada, pero no estaba dispuesto a hablar de su hijo con Bahar ni de su pérdida con nadie más.

Rengin lo miró en silencio.

— Bahar dijo que tenía que hablar contigo sobre Cem — insistió — ¿Qué hizo además del vídeo con Naz?

Rengin se tapó la boca con las manos. Así que también había hecho un vídeo del beso… y lo había mandado al chat general de médicos. Lo observó, frunciendo ligeramente el ceño:

— Cem tuvo acceso al sistema de videovigilancia — dijo, esforzándose por sonar neutra — Descargó el vídeo del quirófano de Bahar, cuando entraste tú, cuando irrumpió Serhat… — exhaló, intentando no reaccionar al nombre de aquel con quien había compartido algo más que un beso — Lo subió a la red. Pensó que así perjudicaría a Bahar — se detuvo un momento antes de añadir — pero el que quedó expuesto fuiste tú. Y eso trajo a Adem Yurdakul a nuestro hospital.

Evren tardó en procesar sus palabras. La miraba, y cada frase le caía como un golpe.

— ¿Qué? — su voz se quebró al entender.

— Violó la ética. Se metió en la red interna, descargó el vídeo de nuestro servidor y lo filtró — Rengin desvió la mirada — Es un delito, Evren. No una simple falta.

Evren apretó los puños:

— ¿Por qué? — escapó de entre sus dientes.

— Quizá quiso romper tu relación con Bahar — negó con la cabeza — ¿Qué pasaba por su mente? — abrió las manos en un gesto de impotencia.

Evren se levantó. Caminó hacia el cristal y se quedó mirando el quirófano vacío, ya en limpieza para el siguiente paciente. Su cuerpo temblaba ligeramente, como si quedarse quieto le resultara insoportable. Quería ir donde estaba Cem, zarandearlo… incluso golpearlo… gritarle. Pero no ahora. No podía hacerlo ahora. Bahar, Naz, el vídeo… cargos criminales.

— Tal vez tuvo miedo — aventuró Rengin.

— Lo llevé a mi casa… él me buscó, me pidió que cuidara de él — Evren no podía mirarla a los ojos — Es mi hermano, y no sé qué hacer.

Era la primera vez que se sentía tan desconcertado por algo que hiciera Cem, tan traicionado… que ni siquiera gritar parecía útil.

— Debes hablar con él. El consejo espera un informe — continuó ella — Habrá consecuencias, aunque sea tu hermano. Deben estar preparados los dos.

Evren se giró despacio, recordando las palabras de Bahar: Son nuestra familia, y respondemos por ellos. Él nunca se había negado a hacerlo, pero ahora no sabía cómo.

— ¿Y luego qué? — preguntó, con un matiz de desconcierto en la voz.

Rengin se levantó. Ahora sí pudo acercarse al cristal: ya no estaban ni Çağla ni Bahar.

— ¿Nunca has sentido que alguien cercano empieza a ser casi un extraño? — preguntó.

Evren la miró, sin comprender del todo.

— Cem no es un extraño. Es débil. No entiende que tú eres su punto de apoyo — negó suavemente — Y tú no entiendes que él tiene miedo. En cierta forma es como un niño, Evren. Así se comportan los niños cuando quieren llamar la atención de un padre.

— No es un monstruo, Rengin — fue lo único que pudo decir.

¿Entonces qué? ¿Quién sería capaz de mandar fotos de Bahar sabiendo que le harían daño? ¿De filtrar un vídeo buscando su despido? ¿Quién era en realidad Cem? ¿Y cómo había conseguido ese vídeo del beso con Naz?

— Parla quiso contarle a Bahar mi relación con Timur — admitió Rengin — Hizo un collage con nuestras fotos y, a través de Umay, quiso dárselo. Timur apenas pudo evitarlo. Los niños pueden hacer cosas que creen justas. No prometo nada — advirtió — pero intentaré protegerlo si me dices que es… manejable. Sé que está perdido — asintió — Y, ¿sabes? En eso se parece a ti. Tú aprendiste a callar, y él grita — frunció ligeramente el ceño — Pero ninguno de los dos sabe pedir. Ambos huyen al primer temporal. Solo que hay una responsabilidad adulta, Evren: no proteger, sino responder. Por ti mismo, por tu hermano… — pausó — por Bahar. Como hoy, aquí.

Evren estuvo a punto de sonreír, reconociendo que tenía razón:

— Ella dijo “no ahora” — confesó de pronto — ¿Y si llegué tarde? — por primera vez en su voz ella escuchó miedo, y él no lo ocultaba.

— Habla primero con Cem — suspiró Rengin — Luego con Bahar. Directo, sin rabia, sin reproches.

Evren cerró los ojos, y luego ambos volvieron la vista al cristal. Apoyaron los hombros en la pared, mirando cómo los sanitarios dejaban el quirófano impoluto, borrando cualquier rastro… cualquier huella de lo que había pasado. Pero el registro quirúrgico no se podía desinfectar: en él quedaba todo lo ocurrido. Se quedaron allí, en silencio.

…ese silencio y quietud empezaron a carcomerlo por dentro. El miedo a terminar en prisión dio paso a un impulso salvaje de hacer algo. Afuera, el sol ya caía hacia el cenit, tiñendo el Bósforo de un tono anaranjado. Algunas yates salían con prisa para no perderse el atardecer, mientras otras regresaban al muelle. Todo a su alrededor se movía, menos ellos, que seguían sentados.

Cem se levantó de golpe, incapaz de seguir mirando cómo Yusuf se servía otra taza de té e improvisaba un brindis para ambos. Arrojó el plato a un lado; voló, golpeó la pared y se estrelló en el suelo hecho pedazos. La tostada aterrizó encima, con la mantequilla hacia abajo.

Yusuf dejó la taza sobre la mesa mientras Cem empezaba a revolver el apartamento, agarrando cosas al azar, echando algunas en la mochila y tirando otras sin preocuparse de estar desordenando por completo el orden habitual del lugar. De Evren — una mueca se dibujó en sus labios. Todo pertenecía a alguien más, menos a él. Él era el sobrante. Pues bien, los iba a liberar de su presencia.

— ¿Qué estás haciendo? — preguntó Yusuf con cautela.

— Empacando mis cosas y me voy — contestó Cem con brusquedad.

— ¿Adónde? — Yusuf se levantó de la silla.

— No importa — gruñó Cem mientras metía el cargador del teléfono, los auriculares — ¡No puedo seguir aquí! ¡No puedo! — apretó una camiseta dentro de la mochila, sin importarle arrugarla — Evren no dice nada, no viene, ¡le da igual! ¡Ni un mensaje, ni una llamada! ¡Aquí hay un silencio de morgue! — gritó Cem, quebrándose.

Yusuf rodeó la mesa.

— ¿Y tú has estado en una morgue? — preguntó.

Cem parecía no oírlo.

— Parece que ya lo decidieron todo — su mirada se movía inquieta, como él mismo — ¡Sin mí!

— Nadie te está echando — intentó calmarlo Yusuf — Solo estamos esperando. Y esperar duele, lo sé.

— ¡No quiero que decidan cómo deshacerse de mí! — gritó Cem — ¡Me voy por mi cuenta! ¡No quiero ver esa mirada de Evren! ¡Ya lo entendí todo! — añadió con furia — ¿Y Bahar? ¿Dónde está? ¿Por qué nadie me dice qué va a pasar?

Cem abrió el armario de un tirón y arrancó una chaqueta de la percha. Al tomar las zapatillas, una cayó al suelo y la pateó con rabia.

Yusuf alcanzó a apartarse y la zapatilla chocó contra la ventana sin romper el vidrio, rebotó con un golpe sordo y cayó al suelo.

— No vas a irte a ningún lado — dijo Yusuf en voz baja — No vas a salir de aquí.

Cem se detuvo, dejó de corretear por la casa. Se quedó inmóvil un momento, luego se giró hacia Yusuf.

— ¡No puedes detenerme! — se burló, colgándose la mochila del brazo izquierdo.

— Sí puedo — su voz sonó firme — Porque le di mi palabra a Bahar. Y porque si te vas ahora… todo se acaba.

— ¡Ya se acabó! — explotó Cem.

— No. El final llega cuando estás muerto. Ahí ya no puedes arreglar nada. Pero si estás vivo, si respiras — siempre hay una salida. Siempre. Y tú quieres arreglarlo — Yusuf asintió — Solo que tienes miedo de que no te perdonen, y por eso quieres huir. ¿Huir de ti mismo? ¿De los demás? ¿De la policía? ¿Vas a pasar la vida huyendo?

Cem arrojó la mochila al suelo:

— No sé lo que es ser necesario — dijo con el corazón en la boca — Tú tampoco tienes padres, ¿pero ellos te necesitan? ¿Por qué te eligieron a ti y no a mí? — gritó.

— Yo sí tengo padre — vaciló un momento — Biológico. Y sí, para él no soy necesario. Es su decisión, y la acepto. No me le impongo, aunque sé quién es y dónde está — confesó — Pero tú nunca vas a saberlo si te vas — Yusuf se colocó cerca de la puerta — Si te quedas, con el tiempo, con el dolor, con el silencio, podrás entender. Ellos no te echaron. Fuiste tú quien huyó.

— ¿Y de qué te ha servido? — Cem lo miraba perdido — ¿Saber que tienes padre y no buscarlo? ¿Por qué no fuiste con él cuando tu madre murió?

— No es orgullo — encogió los hombros Yusuf — Es aceptación, ¿entiendes? No es que no quiera, pero él sabe que existo y no elige estar en mi vida. Y tiene derecho a eso.

Cem se sintió incómodo, bajó la mirada y luego simplemente se dejó caer al suelo, abrazando sus rodillas. Recordó todo con claridad, y ahora sus actos le parecían los de alguien que se había impuesto a Evren... tal vez fue así. Tal vez también entonces huía, porque había cometido un error y buscaba refugio en su hermano mayor, que sabía de él pero no lo había elegido.

— No va a venir — susurró Cem, temblando.

— Vendrá. Y no necesitas romper una puerta que él mismo abrirá — Yusuf se sentó en el apoyabrazos del sofá — Estás intentando huir, pero en el fondo esperas que alguien te detenga. Cem, yo voy a detenerte. No estás solo.

Cem le dirigió una última mirada y luego bajó la cabeza otra vez… el silencio volvió a caer sobre ellos, pesado, expectante…

***

…todos guardaban silencio cuando Evren entró en aquella espera callada. Todos los miembros de la familia de Bahar se volvieron a mirarlo; era evidente que esperaban ver a ella, no a él… pero bueno, tendrían que acostumbrarse.

Gülçiçek estaba sentada en un sofá, apretando nerviosamente las manos; Nevra permanecía a su lado. Siren revisaba algo en su tablet. Parla se mantenía cerca de Umay. Uraz hizo un gesto nervioso al verlo, pero Evren, ignorando su mirada, se dirigió directamente a Gülçiçek.

— La operación se realizó sin complicaciones — informó, hablándole a Gülçiçek — El profesor Reha ya está en cuidados intensivos bajo observación. El profesor Serhat saldrá pronto a hablar con ustedes.

Gülçiçek rompió a llorar, presionando un pañuelo contra su rostro, mientras Nevra agitaba las manos tratando de calmarla. Los demás quedaron en silencio, como si necesitaran un momento para procesar el sentido de sus palabras.

— Evren estuvo en la operación — fue Siren quien reaccionó primero.

Uraz apretó los labios y lo miró con reproche.

— ¿Con qué derecho? — estalló Uraz — ¿Quién lo llamó?

— ¡Uraz! — Siren negó suavemente con la cabeza, intentando detenerlo.

— Siren — Evren se volvió hacia ella — por favor — no prestaba atención ni a Uraz ni a sus miradas furiosas — Umay — miró a la hija de Bahar.

— Buscando apoyo, ¿eh? — elevó la voz Uraz — ¡Tú no eres parte de nuestra familia!

— ¡Uraz! — dijeron Siren y Umay al unísono.

— Habitación 357, tercer piso, ala izquierda — continuó Evren con calma — Ahí está Çağla. Bahar está ocupada por ahora; alguien debe quedarse con ella. Ya empieza a despertar de la anestesia.

— ¿Qué le pasó? — exclamó Umay, levantándose del sofá de un salto.

Parla la siguió enseguida, como una sombra involuntaria de su media hermana.

— ¿Qué le pasó a Çağla? — susurró Siren.

— Después — respondió Evren, cortante — Por favor, yo me quedo aquí. Luego los relevo.

— Usted no es de nuestra familia — Uraz se acercó — Váyase con su Naz, allá está su familia.

Siren y Umay se quedaron inmóviles. Parla miró a Uraz con miedo. Nevra lanzó una mirada tensa, pero no se movió de al lado de Gülçiçek. Le ofreció agua al notar cómo se le había ido todo el color del rostro.

Evren ignoró por completo a Uraz. Se volvió hacia Gülçiçek. Al ver su expresión, frunció el ceño y fue directo a ella.

— Ay… — el vaso cayó de las manos de Gülçiçek, quien se llevó la mano al pecho.

Todos se abalanzaron hacia ella, formando un círculo alrededor.

— ¡Abuela! — gritó Umay.

— Abuela, ¿qué te pasa? — Uraz, desconcertado.

— ¡Atrás todos! — ordenó Evren, arrodillándose frente a ella, tomándole la muñeca para medirle el pulso — ¡Denle espacio, que respire! Señora Gülçiçek, respire conmigo. Su esposo está bien, está vivo. Ahora le toca a usted calmarse, no querrá acabar en la misma habitación que él.

Su voz era firme, y ella lo miró aún llevándose la mano al pecho. Empezó a respirar con él.

— Todo está bien — esbozó casi una sonrisa — Solo fue una crisis por estrés — no le soltaba la muñeca — Su esposo está bien. Y usted también.

— Gracias, Evren — susurró Gülçiçek.

Aún pálida, pero con la respiración estabilizada. Siren llevó a Uraz contra la pared, lista para abofetearlo si insistía.

— ¡Vive con Naz! ¿Qué hace aquí? — seguía indignado Uraz.

— Estoy aquí no porque sea parte de su familia — respondió Evren, tomando un vaso de agua de las manos de Umay y dándoselo a Gülçiçek antes de levantarse — sino porque Bahar me lo pidió. Porque ella haría lo mismo. Porque yo quiero estar aquí, con ustedes. Umay, Siren — les recordó — Çağla. No quiero que despierte sola — guardó silencio un instante, luego añadió — Y Bahar tampoco lo querría.

No dijo nada más. Se apartó hacia la ventana y se quedó allí, con las manos en los bolsillos. Estaba algo distante, pero podía intervenir en cualquier momento.

Uraz, con los puños apretados, respiraba con dificultad contra la pared. Sus labios se habían puesto blancos del enojo, pero no volvió a intentar echarlo.

Siren, Umay y Parla se dirigieron a ver a Çağla, pero antes abrazaron a Gülçiçek y la besaron en ambas mejillas. Nevra, con las manos cruzadas sobre el regazo, observaba todo en silencio. Evren notó la tristeza en su mirada, y también cuánto había cambiado. Aquella mujer que tanto había marcado su vida… porque si no fuera por ella, él jamás habría terminado en un orfanato…

***

…Bahar parecía haberse olvidado del hogar, de su familia, del mundo entero. Su universo se había reducido a una sola célula. En el laboratorio de embriología solo se oía el leve zumbido de los equipos. Ella y el embriólogo estaban de pie junto al incubador, iluminado por una luz tenue, contemplándolo con una esperanza microscópica.

Bahar vestía ropa estéril. Estaba un poco detrás del embriólogo, sin interferir, esforzándose por respirar con suavidad. Observaba cómo él miraba por el microscopio, luego dirigía la mirada al monitor, y volvía de nuevo al visor.

Sabía que podía haberse ido, que eso no era su responsabilidad directa, pero no se lo permitía. Quería verlo con sus propios ojos. Ver esa vida. No se daba margen ni para una sombra de duda. No podía aceptar que no hubiera funcionado.

— ¿La temperatura? — preguntó en un susurro, incapaz de aguantar más.

— Treinta y siete — respondió el embriólogo sin apartar los ojos del monitor — Un ambiente cercano al natural. El pH es estable.

Bahar dio un paso adelante, casi sin notarlo. Metió las manos en los bolsillos de la bata, pero no pudo evitar que los dedos le temblaran. Miraba el monitor sin parpadear, exhaló, y contuvo el aliento cuando apareció un punto en la pantalla.

— Está viva — murmuró el embriólogo. Luego, tras una pausa, añadió — : Se está dividiendo — ahora en su voz había júbilo — Ciento veintiocho células. Ha comenzado. Fase de blastocisto expandido. ¡Es estable!

Bahar inhaló profundamente, cerrando los ojos un momento. Sus párpados temblaban. No era alivio… era esperanza. Esa clase de esperanza que da miedo sentir.

— Eligió vivir — susurró apenas audible.

El embriólogo se volvió hacia ella, mirándola con respeto. No era la mirada de un médico, sino la de alguien que había sido testigo de un milagro. Alguien que había tocado la magia con sus propias manos.

— Mañana es la transferencia — susurró él — Si todo sigue así, lo intentaremos.

— Ya tiene nombre — una lágrima le resbaló por la mejilla — Pero aún no lo sabe. Aguanta, estoy contigo.

El embriólogo volvió su atención al monitor, y juntos contemplaron el núcleo palpitante que titilaba ante sus ojos. Bahar sabía que él podría decir que eran solo células… pero ella sabía que ya había alguien allí. Alguien que luchaba con todas sus fuerzas por vivir…

***

…la perseverancia era la característica más fuerte de Çağla. Siempre fuerte, activa, alegre… pero ahora no se parecía en nada a sí misma. Un poco desorientada, pálida, yacía en la cama con los ojos cerrados, las manos apoyadas sobre el vientre. Apenas Siren, Umay y Parla entraron en la habitación, abrió los ojos para ver quién había llegado. Claramente no esperaba verlas a ellas, así que volvió a cerrarlos.

Umay acercó una silla a la cama. Parla se fue hacia la ventana y encendió su teléfono. Siren tomó la ficha médica y comenzó a leerla detenidamente. Sus dedos temblaban al pasar las páginas.

— ¿Cómo te sientes? — preguntó Umay en voz baja — ¿Quieres agua?

— Por ahora no — intervino Siren, cerrando la carpeta — Mejor humedecerle los labios. En unas dos horas podrá beber, a sorbos pequeños. ¿Cómo estás? — esta vez fue ella quien preguntó.

Çağla enfocó la vista en ella y notó lo que tenía en las manos.

— Me siento un poco mareada — susurró, observando cómo Siren dejaba la ficha sobre la mesita.

— Es por la anestesia — respondió Siren, con cierta precaución en la mirada.

— Debe ser algo serio — se preocupó Umay — ¿Qué operación fue? ¿Y dónde está mamá?

— Yo también quiero ver a tu madre — Çağla se humedeció los labios resecos — ¿Cuándo va a venir? ¿Por qué tarda tanto?

Umay se volvió hacia Siren, pero ella ya mojaba una toalla con agua. Se la pasó a Umay, que se la llevó a los labios de Çağla.

— La esperaremos juntas — dijo Siren en un susurro, arrimando otra silla — Ella vendrá, sin falta — intentó sonreír.

Se sentó junto a Umay. Parla levantó la vista del teléfono para mirarlas, y luego volvió a mirar la pantalla.

— ¿Estás embarazada? — preguntó Umay en voz baja.

Çağla sollozó y se mordió el labio para no llorar. Siren miró a Umay, negando con la cabeza, con una mirada que rogaba silencio. Le apretó la mano a Çağla. Al oír la pregunta, Parla guardó el teléfono de inmediato y se acercó.

— Lo estuve — confesó Çağla — Espero que todavía…

— ¿Cómo así? — Parla la miró sorprendida, buscando a Siren, que bajó la cabeza para ocultar su expresión.

Siren le dirigió una mirada intensa a Parla, pidiéndole silencio. Çağla volvió a cerrar los ojos sin quitar las manos del vientre. Umay se giró hacia Siren, buscando respuestas con la mirada, y Siren le respondió del mismo modo: "ahora no".

— No estás sola — susurró Umay cuando esa conversación silenciosa terminó, aunque la duda seguía ardiendo dentro de ella.

— Somos tu familia — asintió Siren, aunque Çağla no podía verla.

— Estamos contigo — añadió Parla, encogiéndose de hombros. No entendía del todo, al igual que Umay, pero intentaba apoyarla.

— Gracias — murmuró Çağla — Que venga pronto Bahar — en su voz se notaba la súplica.

Umay se inclinó y le acarició el cabello. Entendía que no podían recuperar a Tolga, ni a su propio padre… y si Çağla perdía a ese bebé, sería un golpe doble.

Sí, esa no era la Çağla que conocían. Frente a ellas había una mujer que parecía haber puesto su vida en pausa. Se había quedado detenida, en espera muda. Solo Bahar podía devolverle la esperanza. Bastaría una sola palabra para que pudiera seguir adelante. Un simple “sí”. Eso lo entendía Siren, aunque las chicas no podían imaginar lo que ocurría ahora en el interior de Çağla.

Parla jugaba con un mechón de su cabello, pero no sacaba el teléfono. Umay apoyó su palma en la mejilla de Çağla, y solo Siren intentaba comprender qué era exactamente lo que Bahar había hecho… y qué estaba haciendo ahora. Porque ella también, sin querer, comenzaba a escuchar cada sonido detrás de la puerta, esperando reconocer el eco de sus pasos…

***

El eco de sus pasos rebotaba en las paredes del pasillo. Había desarrollado el hábito de caminar por los pisos del hospital. Últimamente, eso la calmaba. Especialmente después de la muerte de Timur. Rengin ni siquiera sabía cómo explicar por qué lo hacía. Tal vez deseaba, en lo más profundo, que Timur apareciera de repente desde alguna esquina. Tal vez, sin darse cuenta, simplemente lo esperaba.

Sabía perfectamente que eso nunca pasaría, pero igual seguía deambulando, recordando sus encuentros, sus conversaciones… toda su historia había transcurrido dentro de ese hospital. Al principio ocultaban su relación, porque Timur estaba casado con Bahar. Luego ya no hubo nada que ocultar. Todo se volvió confuso, para ambos. Como si su divorcio con Bahar hubiese marcado el final de algo más… y ahora estaba Serhat.

Su paso titubeó. Tragó saliva con fuerza. ¿Qué estaba haciendo? Nunca se había comportado así. No era propio de ella. Era como si algo la hubiese poseído… justo como ahora. Primero lo vio doblando la esquina. Luego escuchó sus pasos pesados, como si contuviera algo dentro de sí… y lo hacía. Ahora lo sabía con certeza.

Hubiera querido fundirse con la pared para que no la viera… pero la vio. Sus miradas se encontraron y se detuvieron a pocos pasos uno del otro.

— Buenas noches — saludó él con voz seca, apartando la mirada y metiendo las manos en los bolsillos.

— Ya es de noche — tosió ella, sin entender por qué la voz le salía rasposa. Bajó la mirada.

— Solo venía a ver a un paciente. Al profesor Reha — explicó, mientras se ajustaba sin motivo un botón de la camisa.

— Yo también venía a verlo — intentó sonar natural, notando cómo sus palmas sudaban.

Guardaron silencio. Ninguno sabía cómo seguir. Rengin se acomodó el cabello y, sin saber qué hacer con las manos, las metió en los bolsillos del guardapolvo. Serhat miraba de un lado a otro, sin decidirse a pasar ni a continuar la conversación.

Tal vez se habrían quedado así largo rato… si no fuera porque Bahar casi choca con ellos al salir de la sala. Abrió la puerta con ímpetu y se detuvo en seco, a medio paso de estrellarse contra ambos.

— ¿Qué pasa? — lanzó la pregunta como un disparo, observándolos.

Se volvió de inmediato hacia la puerta de la habitación de Reha, al notar que ambos estaban justo allí. En sus ojos solo cabía una pregunta.

— ¿Todo bien? — parecía exigir una respuesta rápida, sin margen para las sutilezas.

— Solo coincidimos — se encogió de hombros Serhat — Venía a ver al profesor.

— Casualidad — dijo Rengin casi al mismo tiempo — Yo también.

Bahar miró primero a Rengin, luego a Serhat. Sus labios temblaron ligeramente, pero se contuvo.

— Profesor Serhat, si usted va a ver a Reha, entonces yo iré con Çağla — disparó.

Serhat asintió y se movió enseguida, como si hasta ese momento no hubiera podido hacerlo. Bahar solo le lanzó una mirada a Rengin antes de marcharse por otro pasillo. Pero al llegar a la puerta que daba a las escaleras, se detuvo y se giró.

— ¿Estás bien? — preguntó, abriendo la puerta.

— Sí — respondió Rengin demasiado rápido — ¿Y tú? ¿Çağla?

Bahar solo negó con la cabeza y desapareció tras la puerta. Rengin exhaló con fuerza, llevándose las manos a las mejillas ardientes. Luego se dio media vuelta y se alejó… en dirección contraria a la habitación de Reha y de su médico tratante…

***

— ¡Que sea médico no significa que yo tenga que esperarlo! — volvió a estallar Cem, pateando su mochila con rabia.

Yusuf lo miró sin decir nada. Era cierto: llevaban casi un día entero esperando. Ni llamadas, ni mensajes. Como si todos se hubieran olvidado de ellos.

— ¿Y a ti cómo te sienta? — Cem lo retó con la mirada — ¿Que te olviden? ¿Que no se acuerden de ti? Lo odio — escupió las palabras con amargura.

— ¿A qué o a quién odias? — se oyó la voz de Evren desde la puerta del apartamento.

No entró. Se quedó ahí, en el umbral, mirando a Cem directamente a los ojos…