Как в книге появились летающие рыбы
Откуда взялся образ Небесных рыб, из чего он состоит и как ограничения реального мира помогают выдумывать миры фантастические. Дополнение к главам IV. Праздник Небесных рыб и VI. Бестиарий. Кое-что о Небесных рыбах
Рассказывает Виталий.
Сперва летающая рыба появилась на 23 день безудержного рисовача во время марафона Inktober-2019. Нам хотелось сделать что-то фантастическое и величественное, а что может быть более величественным, чем огромная древняя рыбина, степенно плывущая в облаках?
Какую именно рыбу выбрать вопрос не стоял :3 Рисовать имело смысл только латимерию — сильный образ с узнаваемым силуэтом.
Изображение из работы Эльдара Закирова
Латимерии — это уникальные реликтовые рыбы, которые появились ещё до динозавров, пережили их и вполне могут пережить и нас. Не удивительно, что их все любят и образ можно встретить где угодно. Например, у Цутому Нихэя в манге Blame! Где именно она там нарисована, уже не скажу, но её точно много в странной экранизации 2003 года Blame! Ver. 0.11
Кадр из аниме, где латимерию проще всего разглядеть
Летучих рыб в интернете навалом, латимерий тоже. Но за оригинальностью мы не гнались, а просто хотели сделать красиво. Так что Ulv нарисовала огромную латимерию в стиле книжной гравюры, а я написал историю о загадочном явлении природы.
В основе истории лежала простая мысль: мы изучаем рыб, вглядываясь в глубину, а как бы они выглядели для обитателя морского дна? Мы заменили морские глубины поэтичным образом атмосферного океана и добавили отсылку к бесконечному космосу. К нему хорошо подходили образы цикличности и неизменности мира: рыба регулярно появляется над дикими степями, где тысячи лет жизнь идёт своим чередом, человек острее ощущает свою малость и грандиозность Вселенной.
Получилось удачно, поэтому мы решили добавить летающих рыб в фэнтези про Мелентора и его друзей. Но для этого нужно было вписать рыб в правила волшебного мира, чтобы они не просто присутствовали для сказочности, а помогали понять его принципы.
Объяснять летучесть огромных рыбин банальной магией не хотелось, поэтому они сами стали магическими — состоящими из невесомого магического вещества. В такое проще поверить, чем допустить, что огромные существа живут в небе и никого не едят на поверхности. Магическая природа позволяла сделать рыб полупрозрачными, а значит, не отбрасывающими чётких теней, что облегчало образ. Ещё мы решили, что для визуального разнообразия рыбы должны быть разного размера. Это легко объяснить тем, что они растут всю жизнь, как морские черепахи.
В начале работы над книгой мы хотели добавить эпизод, где герои находят чешуйку из плотного прозрачного вещества, которое постепенно разлагается. Но решили не усложнять. Поэтому в книге нет и описания нереста. Рыбы нерестятся в облаках, с земли толком не видно, как именно :3
Раз рыбы состоят из магического эфира, на них вполне могли охотиться какие-нибудь волшебники ради сырья. А раз на них охотились, то вполне могли истребить всю популяцию, как это произошло в нашем мире, например, со странствующим голубем. Это хороший задел для драматичной истории, но требует объяснения: почему рыб мало, почему они важны для экологии и почему появляются именно в этом месте.
Начнём с ареала. В реальном мире латимерии встречаются редко. Они любят тропические прибрежные воды с крутыми обрывами, достаточной глубиной и нужной температурой. На карте видно, что таких мест на планете немного:
Ареал латимерий из Википедии
В нашем мире Небесные рыбы могут приплывать на нерест из космоса в конкретное место из-за ветров магии. Для этого мы вводим в мир Великий разлом, у которого магия наиболее сильна. Вполне вероятно, что разлом может тянуться через весь материк, но наиболее подходящие условия складываются именно над степями. Для правдоподобия добавим, что таких мест в мире несколько и рыб наблюдают и в других частях света.
Небесные рыбы обитают в космической пустоте и спускаются к поверхности на нерест, чтобы меньше влиять на обитателей мира. Если бы рыбы свободно плавали всюду, их пришлось бы тщательнее продумывать и вписывать в историю, а книжка задумывалась не про них. Поэтому мы отвели им видное место в степях, но решили, что появляться они будут редко.
Сравнительно редкое появление рыб позволило сделать их значимее для обитателей нашего мира. Их чтят как посланников богов, по ним ведут календари и предсказывают погоду, а их массовый приход на нерест отмечают как праздник все разумные существа: эльфы, люди и гномы. Праздник вполне закономерно выливается в ярмарку, где все мирно собираются и радуются редкому явлению. А где ярмарка, там и мерч в виде рыб: шапки, леденцы, воздушные змеи и всё, что можно вообразить.
Про экологию. Раз на рыб охотились маги, нужна была веская причина, по которой они прекратили это делать. Самое очевидное: вред от добычи стал перевешивать выгоду. Ulv предложила, чтобы магические рыбы питались космической саранчой — локустами от английского locust.
Саранча, налетевшая на Англию в 1748 году: рисунок Де ла Кура; гравировка Р. Уайта в книге Томаса Пеннанта «Путешествие по Уэльсу», 1781 год
Получился вполне логичный сюжет: Небесные рыбы стали реже приплывать в опасные степи, расплодилась космическая саранча, случилось её нашествие и нарушилось тонкое равновесие магических сил. Это привело к стихийным бедствиям, короли запретили охоту и объявили степи заповедником.
Образу летающих рыб не хватало только какой-то детали, которая бы делала его сказочнее. К счастью, всё уже придумали до нас, и мы просто вспомнили архетип доброго великана. Огромные древние магические рыбы из космоса обладают миролюбивым нравом, не едят людей и, вообще, разумны, хотя это не точно. Это добавляло драмы в историю с их истреблением и помогло придумать эксцентричного восточного учёного Аль Бакри, который, как полагается эксцентричным учёным античности и средневековья, имел своё необоснованное мнение обо всём на свете.
Так бы выглядел Безальбакр в молодости, сыграй его Антонио Бандерас. Кадр из 13-го воина, 1999 год
Ulv напрочь отказывалась пропускать слишком арабское имя, поэтому Аль Бакри превратился в «Бакри без Аль» — Безальбакра, а заодно обзавёлся отсылкой к христианскому образу путешествия во чреве кита и прочим приключениям, которые стали ему приписывать позже.
Так Небесные рыбы помогли нам добавить в мир больше логичного волшебства и сделать его живее. А именно это и нужно фэнтези, где в волшебном мире живут прекрасные дилетанты и беспечные авантюристы :3
Похожим образом мы собирали другую историю для Inktober-19 об ласке-авиаторе.
мелентор
книга
спешал
летающие рыбы
inktober