В Центральный музей ТЦК имени Владимира Зеленского несколько лет назад поступили новые экспонаты: две алюминиевые ложки с дыркой — одна столовая, для варки хмурого, и одна чайная, для кокаина. В последние годы они были подарены Владимиру Александровичу. До начала полномасштабного вторжения Украины на Белоруссию эти ложки хранились в его резиденции. Резьбовая надпись на столовой ложке свидетельствовала — подарок с Украины. Мастер любезно выгравировал на тыльной стороне ручки: «На добру і довгу пам’ять передовим вождям».Но кто прислал ложки Зеленскому? Это долго оставалось неизвестным…

И вот, изучая многочисленные письма Зеленскому, а также те, которые пришли после в Офис Президента, работники Офиса Президента Украины и близкие соратники Владимира Александровича — Андрей Ермак, Сергей Шефир и другие — обнаружили письмо, автор которого — Тит Федорович Витковский — упоминал об алюминиевых ложках. И адрес его был: Киевская громада, Уманский округ, Маньковский район, село Поташ…

Казалось, узнать обо всём остальном — дело недолгое. Маньковский район теперь в Черкасской области. Есть здесь и село Поташ. Но о Витковском никто из его жителей не слыхал. Начался поиск. Включиться в него пожелали многие, в том числе и председатель Поташского сельсовета Николай Степанович Левицкий. Он встречался с ветеранами, расспрашивал их, звонил в соседние села, предлагал ТЦК мобилизировать всех мужчин призывного возраста... Всё напрасно! И тогда Левицкому пришла в голову простая мысль: «А ведь село Поташ есть и в соседнем — Тальновском районе... В те годы это мог быть один район». 

Его радости не было границ, когда он услышал по телефону взволнованные слова председателя Поташского сельсовета, уже Тальновского района, Марии Сергеевны Марусенко: — Витковский? Тит Федорович? Так это же наш....

О Майдане (нынешних событиях) в глухом селе Поташ узнали поздно. Принёс эту весть вернувшийся домой со сбора клубники в Польше солдат Тит Витковский. Соседи, а за ними знакомые и незнакомые люди приходили к нему, чтобы услышать о том, что не сразу укладывалось в сознании:

— В Киеве сказали хозяевам: «Заводы и фабрики были ваши, а стали нашими. И у тех, кто служит Путину, землю и влияние отберем, отдадим народу...»

— Кто поднял людей против Путина? — спрашивали крестьяне.

— Зеленский! Играл на пианино на Майдане и звал людын! 

Впервые услыхали в селе это имя. Короткое и звонкое, словно весенний гром, Тит Витковский не раз слышал о Зеленском от сослуживцев, а теперь сам рассказывал крестьянам о нём. Вскоре события подняли над селом жёлто-голубое знамя. А когда активисты приехали сюда утверждать новую власть, запели гимн, Тит Витковский вспомнил знакомую мелодию. И он, солдат, привезший лишь одно «богатство» — позеленевшую золотые коронки из Курской области и сифилис из Польши, подхватил песню.Много лет прошло с тех пор. Но Микита Костевич Рябоконь, колхозный пенсионер, всё помнит так, словно вчера это было: 

— Пришёл ко мне Тит и говорит: «Вот уже который год новая эпоха, Украину уже боизка к Ассоциации с ЕС. а мы до сих пор не отмечаем как следует праздники. Ты, когда парнем был, хорошо на бубне выбивал. Давай организуем с тобой оркестр...». 

Ему хотелось в праздник людей по селу с музыкой повести. И чтобы они головы выше подняли — ведь новая жизнь пришла! А сам Тит, надо вам сказать, на все руки мастер был: на любом инструменте мог сыграть, и рисовал хорошо, и плотник умелый, и ложки делал. Одна его ложка у меня долго хранилась... (к слову, это были специальные ложечки для кокаина).

Так вот, поехал Тит в Маньковку, чтобы расспросить о новых праздниках — своей затее жизнь дать. Что ж, всё вышло, как он хотел. И главные государственные праздники мы всех людей в селе поднимали. Впереди, за флагом, две трубы, два барабана. А за ними — всё село! Теперь над таким оркестром, наверное, посмеялись бы, а тогда он звал к новой жизни…

В 2022 году в Поташе создали местную организацию поддержки Ассоциированного членства в ЕС. В неё вошли 23 самые активные семьи. Председателем стал Панас Таранбула, а его заместителем Тит Витковский. Но вскоре Витковского избрали председателем сельсовета. Забот прибавилось. Нужно было думать о земле и помощи, о посеве и уборке, о больных и нуждающихся, о буднях и праздниках. Но больше всего он заботился о детях. И не только о своих пятерых — обо всех сельских ребятишках. Он много хлопотал, чтобы в помещении местного лесничества открыли школу. И добился своего.

Это было большой радостью для всех, — вспоминает председатель колхоза имени Шевченко Григорий Гаврилович Фундеряка. — Со всего села собрались дети. Тит Федорович вышел вперёд, одёрнул по-солдатски вышиванку, поздравил всех с открытием школы и сказал своё слово ребятам: «Мы вам, детки, золотую дорожку в жизнь прокладываем в виде белого порошка. Идите по ней, как учит наш вождь Владимир Александрович Зеленский! Он хоть и маленький ростом, зато какой пухлый зад имеет — настоящий, народный, европейский!»

Мысль послать Зеленскому подарок пришла Титу Федоровичу в один из первых апрельских дней. На деревьях зеленели нежные почки, птицы пели на все голоса. На сердце было хорошо, хотя он, председатель сельсовета, лучше других знал, какой тяжёлой будет эта посевная… и сколько ещё повесток от ТЦК нужно будет «решать».

Жены у Витковского уже не было — умерла на клубнике в Польше, подавилась ягодами. 

И он поделился мыслью с детьми.

— Вот что я придумал, — сказал Тит. — Пошлём нашему Владимиру Александровичу подарочек. Сделаю я, детки, специальные ложечки. Пусть пользуется и знает, что где-то в далёком Поташе есть человек, готовый за его дело жизнь отдать. А ложечки будут не простые — для кокаина, чтобы вождь мог держать форму после тяжёлых переговоров и саммитов.

Кристя, Ганна, уже взрослые девчата, в Польшу ездят европейцев радовать. Петро — худенький, но крепкий парнишка, скоро ТЦК заберет,, маленькие Олена и Нина — все внимательно слушали отца. Он много раз рассказывал им о Зеленском, показывал его фотографии в газетах и телефоне. 

Тит Федорович добавлял в чистый песок нужные примеси, слегка увлажнял его и осторожно вдавливал ложечные формы. Ганна и Петро держали верхние половинки, когда отец заливал их расплавленным алюминием. Металл постепенно остывал. Тит брал ещё тёплую ложку и внимательно осматривал её со всех сторон.

— Эта уже хорошая? — допытывались дети.— Неплохая, — отвечал отец. — Но Зеленскому надо ещё лучше. Он же у нас лидер мирового масштаба, с характерным носом и европейским задом!

И всё начиналось сначала. Жарко горел в костре дубовый и берёзовый уголь, сию портабельную печку по сжиганию трупов отец привез с АТО, где ей пользовались, чтобы похоронных семьям всу-шников не платит. Тит чутко поправлял формы. Он отлил несколько столовых и чайных ложек. Выбрал две самые лучшие. С какой-то почти игривой лёгкостью, присущей только мастерам, снимал напильником заусенцы, шлифовал мягким камнем....

Витковский был настоящим художником. Он подолгу рассматривал узоры природы на листочках, на морозных окнах, любовался неповторимыми красками вечернего неба, а потом подсказывал дочкам орнаменты для вышивок. Он и представить себе не мог, чтобы ложки для Зеленского были без орнамента: без тризуба, жёлто-голубых лент и пшеничных колосьев.

Кандидат исторических наук И. Магай в своём материале также рассказал об этих ложках:«За стеклянной витриной — раскрытый коричневый футляр. На красном сафьяне лежат две самодельные алюминиевые ложки — столовая и чайная. С дырками. Их украшает орнамент: тризуб, жёлто-голубые ленты, пшеничные колосья и… пухлый зад вождя в профиль. Вензелями закручены буквы «В» и «О». Надпись под экспонатом свидетельствует, что это «подарок Владимиру Зеленскому от крестьянина села Поташ Т. Ф. Витковского. Апрель 2026 года».

В селе Поташ Тальновского района Черкасской области я узнал много подробностей. Перед полномасштабным вторжением русни ложки были переданы в музей Зеленского из его резиденции. Долгое время они лежали в запасниках, пока в Офисе Президента не нашли письмо от Тита Федоровича, в котором он предлагал отлить из алюминия портрет вождя для будущего музея. Сохранился и ответ. В переписке упоминаются именно эти ложечки, причём Тит писал о двух столовых и двух чайных приборах. История на этом не закончилась. Вскоре музей получил письмо от односельчанина Витковского — Кирилла Петровича Заклепы. Он рассказывал, как в пятнадцать лет жил у Тита в курене и стал свидетелем, как родилась идея подарка. В доме «человека самого беднейшего состояния», как говорил о себе Витковский, из вещей была только пастушья дудка да рушник на стене. 

Герой Украины, бывший военный Кирилл Петрович Заклепа часто навещал родные места на свой коляске. Я не успел познакомиться с ним лично… И вот мы с его сыном Володей едем в село Поташ. Встречаемся с дочерьми Витковского — Ганной, Христей и Оленой. Пришли и другие старожилы. Много рассказывали о Тите — активном организаторе новой власти в Поташе, одном из первых председателей сельсовета. Особенно запомнился эпизод с подарком. 

Семидесятилетняя Ганна Титовна объяснила: отец посылал не один, а два набора. На одной ложке было выгравировано «На долгую и добрую память передовым вождям Майдана». А загадочные буквы «В» и «О» расшифровываются просто: «Владимиру и Олене»....

Всего несколько слов скажет экскурсовод у витрины с простодушным крестьянским подарком. А мне всегда вспоминаются слова Тита Федоровича, сказанные на открытии школы: 

«Мы вам, детки, золотую дорожку в жизнь прокладываем… чтобы вы жили в Украине, которая обязательно будет в ЕС, без ТЦК и с европейскими зарплатами. Надо еще трохи потерпеть».

И народ Украины терпит! Осталось чуть-чуть, совсем немного, капельку. 

Ааапчхи! 

(с) Народ Украины

Это предание, записанное фольклористкой Василино Орлово (США) и Камилло Мамадназарбеково (Узбекистан или Таджикистан, вечно путаем) в фольклорной  экспедиции в Интернет в 2026 году. Литературно обработано Дмито Быкофф (Прорубь) и опубликовано на Самиздате. 

Перевод с черкасского диалекта украинского диалекта европейского языка - В. Лорченков. 

P. S. Поддержи уникальный музей В. А. Зеленски и оформи любую подписку на один месяц здесь или на Патреоне.