Когда вы заняты непрерывными съемками, вполне естественно, проголодаться. Как персоналу, так и актерам приходится весь день быть на взводе, поскольку одни сосредоточены на игре, а другие - на сюжете. Это отнимает много энергии. Это серия деликатных и требовательных работ, поэтому иногда это называют искусством, а иногда - ручным трудом.

- Вот и еда!

- Джи Ён, где ты сегодня заказывал еду?

- Я заказал в хамбу (1) заранее. Это дешево и вкусно, поэтому мне пришлось несколько раз звонить, чтобы заказать доставку. Они сказали, что это слишком большой объем, но я их уговорила, и в конце концов они согласились!

Появление фуд-траков на съемочной площадке началось вскоре после миллениума. По всей стране было всего несколько компаний, эксплуатировавших фуд-траки, и в основном они использовались в таких местах, как Чунгмуро (2), где стоимость производства была относительно выше, чем при трансляции съемок. Итак, как же съемочные группы драмы обеспечивали себя едой?

- Они, наверное, испугались, что тебе придется готовить, если они откажутся, да?

- Да, моя стряпня, честно говоря, невкусная. Они, наверное, не захотят ее есть, верно? Или мне прямо сейчас что-нибудь быстро приготовить?

- Забудь об этом, просто вспоминая, как в прошлый раз, когда я ела твой жареный рис с кимчи, у меня начинается несварение желудка... тьфу.

- Это потому, что у тебя слабое пищеварение.

В городе с этим можно было справиться. Даже ресторан со скромной вывеской казался настоящим праздником, а наличие поблизости хамба, где можно было заказать еду прямо на съемочную площадку, стало изюминкой на торте. У человека, ответственного за питание десятков людей, не было повода для придирок.

Из-за того, что съемки проходили в отдаленной сельской местности, там царил полный бардак. После съемок самым молодым сотрудникам пришлось перевоплотиться в шеф-поваров. На съемочной площадке ходили шутки о том, что наличие сертификата на корейскую кухню было преимуществом для самого молодого сотрудника.

- Ен Гук, я умираю с голоду. Можешь дать мне одну из своих сосисок?

Джи Ён, режиссер-постановщик из Пусана, был дружелюбен со всеми на съемочной площадке, независимо от того, были ли они статистами или актерами второго плана, и обладал отличным чувством юмора.

- Тебе нужно больше есть, хенним. Как у тебя может быть аппетит, когда ты так страдаешь вдали от дома? Я не могу отдать тебе свою колбасу, но, пожалуйста, возьми это яйцо. Неужели у курицы нет сил снести всего одно маленькое перепелиное яйцо? Кто бы остался доволен этим?

- Малыш, ты нашёл отличное место, где продают еду. Оно очень вкусное. Кстати, как прошла утренняя съемка? Было не тяжело?

- Что в этом может быть сложного? У меня была только короткая сцена, где мое лицо было показано в классе, но тебе, должно быть, было труднее, хенним. Управлять этими маленькими детьми не так просто, как кажется. К тому же, сегодня ещё появилась пара опекунов, верно?

- Ён Гук, ты единственный, кто понимает мое сердце. Откуда ты так хорошо знаешь о моих проблемах?

- Всё просто. Слишком много хорошего может обернуться плохим (3).

Местом съемок была школа. Они арендовали небольшую среднюю школу в пригороде, что было здорово, так как были летние каникулы и вокруг было не так много людей. Однако вместо статистов и актеров второго плана, которых они видели на рынке Джагалчи, появилось много детей-актеров, что было проблемой.

Дети-актеры либо закатывают истерики, либо невероятно талантливы в актерской игре от природы. Дело не столько в том, что их актерская игра требует невероятно высокого уровня мастерства, сколько в том, что они с детства окружены родительской заботой, и реакция у них естественная. Таким образом, детьми-актерами на съемочной площадке было труднее управлять, чем исполнителями главных ролей.

- Ён Гук, я действительно благодарен тебе за это. Ты самый взрослый и воспитанный из всех детей-актеров, которых я видел. В Джагалчи ты даже спас нас от увольнения, потому что мы не могли противостоять гневу продавцов!

- Хенним, я никого не спасал. Я просто помог нам пережить кризис. И теперь, мы должны сделать эту съемку потрясающей, чтобы, будь то Джагалчи или Намханг, она стала знаменитой. Если нет, я больше никогда не смогу вернуться в Джагалчи.

- Хех, не волнуйся! У тебя все получится! Кстати, ты видел свою коллегу по фильму Ен Су, которая приходила с тобой сегодня на съемки?

- Да, я видел ее.

- И как все прошло? Разве твое сердце не колотится, как у старика? Она довольно известная детская актриса в Сеуле. Она уже снялась в нескольких фильмах в Чунгмуро, она симпатичная и хорошо играет, так что о ней много говорят на радиостанциях!

Ен Су — странная фамилия и иностранное имя, но запомнить ее несложно. В своей прошлой жизни она была актрисой, которая считалась воплощением чистоты и очарования. Не говоря уже о том, что ее актерские способности были выдающимися, что сделало ее одной из самых популярных актрис в стране. Кто бы мог подумать, что юная актриса Ен Су сыграет роль первой и последней любви Ким Ха Джина? Это было настоящим сюрпризом. Но на этом все. После этого спектакля они, возможно, больше никогда не встретятся. Он откусил кусочек сладкого финика и сказал:

- Джи Ён, вы ведёте себя, как маленький ребенок.

* * *

- Поскольку погода пасмурная, мистер Чой, пожалуйста, увеличьте дневное освещение. Нам нужно показать рябь на воде, когда она переливается из крана, поэтому снимайте, когда я подам сигнал. Мистер Ким, поскольку мы используем съемку с отрывом от рельсов, начните с полного кадра (F/S), а когда двое детей-актеров встретятся, переходите от широкого кадра (W/S) к очень крупному плану (E/C/U). Особенно медленно двигайтесь от кончиков пальцев к запястьям. Нам понадобится этот материал во время монтажа.

- Следует ли нам использовать подставку для перемещения от кончиков пальцев к запястьям?

- Вот почему ты старше меня по званию. Поскольку переснять это будет сложно, пожалуйста, сделайте все одним кадром!

- Держу пари, команда реквизиторов выбрала отличное место. Режиссёр Ю читает нам строгую лекцию по поводу освещения и съемок.

- Ким Ды Хен! Почему ты оставил нас, звукорежиссеров, без работы? Нам есть о чем беспокоиться, ведь это сцена с краном!

- О, пришел звукорежиссер? Я даже не заметил вашей крадущейся походки и крупного телосложения.

- Старшие, пожалуйста, успокойтесь. Это все моя вина. Я просто хочу сделать все возможное в этой сцене, хорошо? Я ценю вашу помощь.

- Хе-хе-хе. Тогда, режиссёр Ю, не угостите ли вы нас сегодня ужином в модном ресторане?

Было трудно превзойти опытных рекламных агентов на съемочной площадке. Сейчас все было точно так же. Они заставили Ю Мен Хана пригласить их в модный ресторан, как будто они это запланировали. Казалось, что они спланировали это заранее. Посмотрите на них, они уже двигались группой и смеялись. Ю Мен Хан беспомощно покачал головой и жестом подозвал ассистента режиссера.

- Джи Ен, пожалуйста, передай инструкции по написанию сценария Ен Су (Сон Ерин). И не забудь, что я сказал, хорошо?

- Понял, просто доверьтесь мне!

- У тебя хорошо получается говорить. Ладно, мне нужно на минутку повидаться с Ким Ха Джином.

- Режиссёр пойдёт лично?

- Да, именно так.

Обычно ассистент передавал инструкции по актерскому мастерству массовке и детям-актерам. Координаторы редко действует напрямую. Не то чтобы ассистент давал прямые указания детям актерам. Поскольку детей-актеров, как правило, сопровождают родители, ассистент передает инструкции опекуну. Затем опекун объясняет это ребенку так, чтобы ему было легче понять. В этом смысле ребенок-актер, сидящий в одиночестве на съемочной площадке, словно на родительском собрании, был еще более заметен.

- Ён Гук, ты знаешь, что следующая сцена будет у крана?

- Конечно, я только что прочитал сценарий.

- Я знаю, что ты лучше всех умеешь запоминать и читать сценарий. Я пришел, чтобы сказать тебе несколько моментов, с которыми следует быть осторожным в этой сцене с краном. Хочешь угадать, что я собираюсь сказать?

- Откуда мне это знать? Я же не режиссёр.

- У тебя хорошо получается разговаривать с туристами на рынке Намханг, так что просто попробуй догадаться.

- Хм, раз уж вы настаиваете, я просто скажу то, что я думаю. Когда я буду наклонять голову, чтобы напиться воды из-под крана, лучше не открывать глаза из-за освещения, а просто выпить немного воды и сделать вид, что выпиваю остальное, чтобы не поперхнуться, когда буду произносить реплики, я прав? А что касается получения платка от исполнительницы главной роли, я не могу знать. Откуда я должен все знать, если этого нет в сценарии?

- Ты молодец. Хорошо, когда ты получишь платок, тебе просто нужно подержаться за край платка и сказать, что он тебе не нужен. Камера приблизит изображение, поэтому просто медленно отпусти его. Отпускай медленно, но нервно, хорошо? Этого ты не мог знать, так как этого нет в сценарии. Но все же.

Как он мог так хорошо знать то, что даже не было объяснено? Сначала были услышаны мысли Ён Гука, затем на их основе были даны инструкции, но сказать было почти нечего, потому что он и так все это прекрасно знал.

- Но скажи, откуда ты узнал остальное?

- Когда я читал сценарий, мне казалось, что именно это и произойдет в данной ситуации.

Это невероятно. Можно ли по-настоящему понять каждую ситуацию, просто прочитав сценарий? Боже, где в Корее можно найти неизвестного актера, который читает много сценариев? Не говоря уже о том, что у этого актера даже не было актерского опыта. Некоторым вещам невозможно научиться без опыта. Однако главным героем этого беззаботного ответа был этот мальчик. Чем больше на него смотрели, тем более загадочным казался Чан Ен Гук.

- Режиссёр, мы готовы!

Услышав окрик помощника режиссера, Ю Мен Хан взъерошил волосы мальчика и встал. Не имело значения, что его волосы были растрепаны, так как они были короткими. Этот мальчик был похож на старика в том, как он заботился об актерах второго плана и персонале. Ю Мен Хан развернулся и пошел прочь, но кое-что услышал.

- Кстати, моя мама поблагодарила вас за вкуснейшую свиную грудинку. Мы очень благодарны вам за то, что вы накормили нас на целый день. Я отплачу вам за это своей игрой!

Трудно не полюбить этого парня.

Звук хлопушки был подобен сигналу тревоги, который усилил напряжение на съемочной площадке. Подобно художнику, пишущему тонкую картину, съемочное оборудование было органично связанно между собой, следя за актерами. Звукорежиссеры запечатлели ритм крана как безмятежную классику, словно желая показать волны Намханга. Вода из крана лилась непрерывно.

- Ты Ким Ха Джин?

Ее речь была ясной, а акцент - явно не пусанский. Мальчик, который пил воду из-под крана, поднял голову и прислушался. Как контрастно выглядели девочка с белой кожей и длинными распущенными волосами и мальчик. Они были одного роста, но выглядели совершенно по-разному. Что касается одежды, то на девочке было легкое платье, а одежда мальчика была такой грязной, как будто он только что побывал на стройке. Его короткие волосы и густые брови только дополняли образ. Однако глаза мальчика были чисты, как волны Намханга.

- Да, это я. Но почему ты здесь?

- Классный руководитель сказала, что ты должен был показать мне школу сегодня во время обеда, раз уж ты на дежурстве. Но почему ты пьешь воду вместо того, чтобы обедать?

- Ты что, никогда раньше не видел, чтобы кто-то пил воду? Не стой там как дура. Поторопись и выключи его. Если эта старая кляча что-нибудь скажет, просто не обращай на это внимания и продолжай пить мою воду!

Девушка на мгновение заколебалась, затем достала носовой платок, такой же белый, как ее кожа, и протянула его мальчику.

- Для чего это?

- Чтобы вытереть тебе лицо и шею. Они мокрые.

- Спасибо, я сам справлюсь!

Мальчик, казалось, на мгновение заколебался перед незнакомой добротой, но вскоре раздраженно оттолкнул ее руку. В результате белый носовой платок упал в лужицу воды у крана. Девочка не знала, что делать, поэтому мальчик взял платок, отжал его и вернул на место, как будто бросил.

- У тебя, должно быть, не очень сильное запястье, чтобы таскать свой рюкзак.

- Мой папа обычно возит меня...

- Витамин D тоже полезен. Вот почему у тебя такая бледная кожа. Перестань болтаться и иди дальше.

Девочка, казалось, отвернулась, но затем собралась с духом и заговорила, когда мальчик попытался наполнить свою бутылку водой.

- Эм, хочешь немного шоколада? Мне он нравится, поэтому я ношу его с собой.

- Что? Шоколад?

Мальчик невольно сглотнул слюну. От маленького шоколада у него пересохло в горле. В конце концов, он выпил воды, так что вполне естественно было захотеть чего-нибудь сладкого. Мальчик схватил шоколадку и неловко улыбнулся.

- Пойдём покажу дорогу.

- Хм?

- Я покажу тебе школу. Мы теряем время, стоя здесь и разговаривая!

Съемка шла идеально. Теперь им оставалось только запечатлеть двух детей-актеров, поднимающихся по каменной лестнице, расположенной над краном, с заднего ракурса. Однако девочка замешкалась перед каменной лестницей. В ее глазах была тревога, и Ю Мен Хан сразу понял причину.

У нее развязался шнурок на ботинке. Было бы глупо заканчивать сцену на NG. Хотя они могли бы найти точку монтажа, чтобы соединить кадры, работа камеры была бы не столь эффективной. Более того, условия освещения при съемке на открытом воздухе могли измениться в любой момент, что привело бы к незначительному смещению изображений. И тут это произошло. Раздался неожиданный голос.

- Ого, вы, жители Сеула, даже шнурки на ботинках толком завязать не умеете!

- А?

- Подожди минутку. Кажется, кто-то думает о тебе.

- Кто думает обо мне?

Мальчик опустился на одно колено в грязь и крепко завязал шнурок на ботинке девочки, чтобы он не развязался. Это была импровизация, которой не было в сценарии, ведь как раз на этом месте заканчивался диалог в сцене.

- Моя мама говорит, что, когда у тебя развязываются шнурки, это значит, что кто-то думает о тебе.

1) Хамба – столовка буфет для рабочих.

2) Чунгмуро – улица на севере реки Хан в Сеуле, которая является местом рождения многих театров, продюсерских компаний и предприятий, связанных с киноиндустрией. Чунгмуро ещё называют Корейским Голливудом, и считается сердцем корейского кино.

3) Как я понял, на корейском это звучит как - Нехорошо, если ширина юбки слишком длинная. Корейская идиома, которая означает, что быть чрезмерно щедрым или снисходительным не очень хорошо.

Захватывающий момент.

Ю Мен Хан не хотел упускать ощущения, которые испытывал прямо сейчас. Сцена, которую он представлял в своей голове, разворачивалась прямо у него на глазах. Режиссировать съемки для ребенка-актера было почти мучительно. Режиссер отвечал за то, чтобы направлять их и компенсировать их незрелую игру. И все же, как обстояло дело сейчас? Актер-подросток не только идеально сыграл юного Ким Ха Джина по сценарию, но даже его незапланированные импровизации были безупречны. Он хотел задать бесчисленное количество вопросов, но также хотел как можно лучше передать эмоции, которые он испытывал, в сценах.

Во время съемок сцены номер 14 Ю Мен Хан передавал инструкции Ен Су через своего помощника, но не сказал ни единого слова Чан Ен Гуку. Это было из-за жадности увидеть его игру целиком.

- Когда же ты меня догонишь? Ты такая медлительная. Я уже сыт по горло!

- Ты ходишь слишком быстро.

- Все девушки в Сеуле такие, слабые и медлительные? Мы здесь, чтобы осмотреть школу, а не тратить впустую наше время!

Девочка задыхалась. Она с самого начала выглядела неважно, ее лицо было бледным.

- Я чувствую себя неважно.

- Тогда почему ты сбежала с занятий, чтобы осмотреть достопримечательности? Ты даже ходить не можешь!

- Думаю, я приду в себя, если немного отдохну.

Увидев это, мальчик подошел к нему с застенчивой улыбкой и погладил девочку по голове.

- Давай я тебя понесу.

- Что?

- Ты что, корейского не знаешь? Я сказал: "Давай я тебя понесу". Как долго ты еще будешь ходить, как тугодум? Такими темпами мы всего не увидим, даже если будем идти весь день!

Когда девочка на мгновение заколебалась, мальчик нетерпеливо подтолкнул ее.

- Давай!

Потная спина мальчика была покрыта песком, обращенным к обширной пустыне. Когда белоснежное платье было аккуратно прижато к нему, казалось, что посреди небытия расцвел тайный цветок любви. Цветок имел в виду тайную любовь, и он должен был предвещать будущее этих двоих. Вот тогда это и произошло.

- А!

Все были поражены внезапным падением капель дождя. Ю Мен Хан с сожалением на лице снял наушники и вскочил со своего места. Им придётся эвакуировать оборудование. Однако это не прошло даром. Несмотря на то, что съемки были прерваны, отснятый кадр получился достаточно качественным, чтобы не требовать особого монтажа. И все же, двое детей-актеров, казалось, не знали, что съемки были остановлены.

- Сеульские девочки, должно быть, легкие, потому что пьют только росу. Какой смысл быть такими легкими?

Девушка покраснела и уткнулась лицом в плечо парня. Съемочная группа долго молча наблюдала, как эти двое уходят. Это было настолько красивое зрелище, что они пожалели, что не смогли запечатлеть его на камеру. Капли дождя с волос девушки стекали по щеке парня.

- Когда закончились съемки? - Спросил мальчик, осторожно опустив девочку на землю.

* * *

Поскольку дождя не ожидалось, съемочная группа поспешила эвакуироваться. Все съемочное оборудование было чувствительным и дорогим, и требовало бережного обращения. Сотрудники были заняты уборкой камер, освещения и аудиооборудования.

- Ах, у меня промокли ботинки. Почему эти чертовы синоптики не могут правильно предсказать погоду? Мы специально запланировали съемку на открытом воздухе на день без дождя. Что за бардак. Если что-нибудь сломается, режиссёру Ю будет сложно уложиться в график.

- Наверное, старшим приходится труднее.

- У меня все еще есть кое-какие козыри в рукаве! Я несколько раз попадал в подобные ситуации, так что я не совсем беспомощен. В любом случае, я промок до нитки, собирая все это оборудование. Моя жена отругала бы меня, если бы увидела в таком состоянии. Она подумает, что я лежал на земле и снимал на камеру.

Оператор-постановщик Ким Ды Хен рассмеялся, стряхивая воду со своей одежды. Как только он закончил стряхивать воду, ему, естественно, вручили чашку теплого кофе.

- Ах, режиссёр Ю, у вас действительно необыкновенное чутье! Нет ничего лучше этого кофе в дождливый день. Это лучше, чем любое травяное лекарство, и я чувствую себя превосходно, когда оно попадает в горло. Кстати, вам понравилась сегодняшняя прогулка на свежем воздухе?

- Это было прекрасно.

- Точно! Я знал, что у фильма отличная атмосфера, поэтому не думаю, что нам нужно искать монтажные моменты! Качество звука также фантастическое. Нам не нужно ничего фильтровать, так как у актеров отличный вокал. Нет необходимости вставлять звуковые эффекты, потому что нет шума. Давненько у нас не было подобных съемок на открытом воздухе. Кстати, вы проинструктировали детей-актеров сосредоточиться на диалогах, завязывая шнурки на ботинках?

Ю Мен Хан слегка покачал головой. Он тоже был взволнован. Когда он увидел, что глаза юной актрисы Ен Су дрогнули, ему показалось, что она проглотила горькую воду. Это было похоже на идеально нарисованную акварелью картину с каплей воды на ней.

- Хм. Я тоже знал об этой ситуации из сценария, но думал, что это возможно. Я предположил, что режиссёр Ю, должно быть, подал сигнал, но это было не так. Ого, Чой был прав.

- Режиссер по свету?

- Нет, я имею в виду Чоя из операторского отдела! Он сказал, что при съемке на открытом воздухе необходимо учитывать естественное освещение, отраженный свет и освещение от оборудования. Зачастую это сложнее, чем в помещении. Но что интересно, непрофессиональный актер, казалось, настолько хорошо знал, как использовать естественный и отраженный свет, что не было необходимости регулировать яркость оборудования! Разве не невероятно, что кто-то, не имеющий формального актерского опыта, смог сделать такое? Интересно, действительно ли это совпадение?

Он был одаренным человеком. Так думал Ю Мен Хан. Проницательность мальчика во время их разговора и его способность мгновенно разобраться в ситуации, прочитав сценарий и спокойно адаптировав его. К такому выводу он пришел, обдумав все. Пока продолжались съемки, мальчик удивил публику своим новым внешним видом, словно чистил луковицу.

- Режиссёр Ю, вы знаете, как это делается, не так ли? Вы обещали угостить всех сегодня вечером! Пак Су Ён тоже берет перерыв, так что давайте выпьем вместе!

- Мне очень жаль, но можно я пропущу сегодняшний вечер? Я присоединюсь к вам, ребята, в следующий раз на празднике.

- А? Что вдруг произошло? У нас осталось всего несколько сцен, и ни одна из них не является срочной, верно?

- Я должен поговорить с Чой, сценаристкой из Сеула.

- О, наконец-то, Чой привлекла ваше внимание?

- Дело не в этом. У меня просто есть несколько вопросов по сценарию.

- Хе-хе, режиссёр Ю, успокойтесь. Я знаю, что вы усердно работаете, и я говорю, что вам не следует перенапрягаться. Как только лидер начинает торопиться, остальные устают. С возрастом я все больше становлюсь ворчливым, как моя жена. В любом случае, вам стоит поучиться кое-каким навыкам у этого малолетнего актера. Иначе вы навсегда останешься холостяком, превратившись в призрака телестанции!

- Хм?

На вопрос Ю Мен Хана Ким Ды Хен удовлетворенно улыбнулся и указал куда-то подбородком.

- Видите? Некоторые вещи никогда не меняются.

- Никогда не меняются?

- Посмотрите сюда! Это не отдельная картина!

Двое детей-актеров сидели, тесно прижавшись друг к другу, под тусклым карнизом на фоне живописного школьного двора в дождливый день.

* * *

- Тебе не холодно?

Внезапно хлынул дождь, как будто из машины с водой вылили содержимое. Чан Ен Гук сидел под карнизом обшарпанного здания, где хранилось оборудование, пытаясь насладиться тихим созерцанием. Неожиданно из ниоткуда появилась Ен Су. Она заморгала своими большими глазами, как промокший котенок.

- Где твоя мама?

- Она болтает с другими дамами.

- Тогда почему ты здесь?

Ен Су заерзала, не в силах вымолвить ни слова своими маленькими губами. Независимо от причины, Чан Ен Гук был рад просто находиться в ее компании. Она была недосягаемой красавицей, с которой у него даже не было возможности встретиться в прошлой жизни. Даже если бы в будущем он стал местным государственным служащим, по крайней мере, он мог бы похвастаться, что познакомился со знаменитой Ен Су. Всякий раз, когда она бы появлялась на телеэкране, он с гордостью восклицал:

- Как тебе удается так хорошо играть?

 - Мне?

- Разве мы не ровесники? - В дрожащем голосе Ен Су не было уверенности. Она была на два года моложе его, но стала почти такой же высокой. И все же она все еще казалась такой маленькой и хрупкой. - Ты научился играть самостоятельно?

- Почему ты думаешь, что я учился самостоятельно?

- Нет, просто мне показалось, что ты немного лучше меня. Я думаю, мы примерно одинаковые...

В своей прошлой жизни Ен Су начинала как ребенок-актриса и стала исполнителем главной роли. Она не была похожа на других детей-актеров, которых заставляли сниматься под давлением их опекунов. Должно быть, ею двигала любовь к актерскому мастерству и страсть к исследованиям и саморазвитию с самого раннего возраста. Тем не менее, между ней и человеком, с которым она сейчас разговаривала, была большая пропасть.

- Я тоже хочу хорошо играть, но я не удовлетворена… Ты так хорошо говоришь на сеульском и пусанском диалектах, и режиссеры тебя любят. Я отрабатываю сценарий и пытаюсь делать то же самое, но у меня ничего не получается. Я каждый день учусь у учителей, но...

Она продолжала называть его на “ты”, но он не обращал на это внимания, потому что она была милой. В его прошлой жизни она была старшей с высоким статусом, но сейчас все изменилось. Если бы он добавил к этому свой опыт из прошлой жизни, он бы уже был на таком уровне, что большинство актеров среднего возраста не смогли бы даже вручить ему свои визитные карточки.

- Посмотри туда. Видишь сосну?

- Сосна?

- Все сосны разные, их форма зависит от штормов, которые они переносят, и окружающей среды, которая влияет на рост их ветвей. Некоторые сосны растут прямо, в то время как другие обвиваются вокруг соседних ветвей. Но, тем не менее, независимо от того, как они растут, их ветви всегда тянутся к небу, верно? Актерское мастерство остается неизменным.

Кто может сказать что-нибудь о ее изогнутых ветвях, как о вечнозеленой сосне, которая остается прямой и придерживается принципов и границ, в то же время чутко реагируя на изменения? Они превратятся в красивые старые сосны.

- Тебе не нужно быть привязанным к сценарию. Просто играй так, как тебе хочется. Это все, что тебе нужно. В конце концов, сценарий станет твоим. Просто смотри в одну сторону, как на крепкую сосну, стоящую вон там.

Закончив говорить, он задумался, не прозвучало ли это слишком старомодно. Он сказал что-то слишком сложное для понимания Ен Су? Она моргнула, не отвечая. Вскоре ее губы зашевелились, и раздался чистый голос, которого он никогда не слышал.

- Оппа, это правда?

- А?

 - Как и стоящая там сосна, я должен вести себя так, как хочу!

- Верно.

- Кто тебе это сказал? Учитель актерского мастерства?

Кто бы это мог быть? Если бы такой учитель был, это был бы Чан Ен Гук, мужчина средних лет, который в прошлой жизни был увлечен актерским мастерством. Когда он коротко покачал головой, она явно обрадовалась. И разве она только что не назвала его “оппа”?

- Оппа, в какую актерскую школу ты ходил? Чонг Соль, Миреу или Джисон?

Ен Су перечислила названия известных актерских школ, специализирующихся на детском актерском мастерстве в Сеуле. Неудивительно, что ей любопытно; она явно прирожденная актриса. У такого ребенка было сильное желание стать актером. Но поскольку он не посещал ни одной школы, было бы странно утверждать, что он посещал. Он пошел в то место, где учился актерскому мастерству. Очевидно…

- Намханг.

Разве это не было место, наполненное радостями и печалями жизни?

Скрипучая деревянная вешалка, пожелтевший календарь и старые настенные часы, минутная стрелка которых давно перестала тикать. Тем не менее, вид на волны Намханга, открывавшийся из окна, всегда был одним и тем же. Точно так же, как торговцы, которые десятилетиями переживали взлеты и падения на рынке. Председатель ассоциации торговцев в красной матросской шапочке громко хвастался своей неопрятной бородой.

- Давайте подведем итоги работы на этот месяц! Но прежде, чем вы все уйдете, послушайте, что я хочу сказать!

В обычный выходной день для рынка Намханг все торговцы собрались в здании торговой ассоциации. Здание, построенное вскоре после Корейской войны, было старым и обветшалым, но имело богатую историю. Это была не кто иная, как ассоциация, которая поддерживала порядок на рынке Намханг, приюте для беженцев на острове Йондо. Это место обеспечивало им средства к существованию, неся с собой их горе и множество эмоций.

- Вы все знаете Ен Гука, верно? Тощий мальчишка, торгующий рыбой рядом со своей матерью!

- Кто бы не узнал Ен Гука в Намханге? Если ты его не знаешь, ты, должно быть, шпион!

- Точно! Я помню, что голос Ен Гука был таким громким, что я чуть не очнулся от дремоты и испугался его криков, когда он привлекал клиентов.

- Точно! Итак, с этого момента давайте поддерживать Ен Гука как можно больше!

- Председатель, вы говорите о стипендии? Мы так решили в прошлый раз, верно? Мы все согласились, что позаботимся об этом, потому что Ен Гук так хорошо учится. Я никогда раньше не видел такого умного ребенка. Верно, миссис Янг?

- Да, я бесчисленное количество раз видела, как Ен Гук продавал рыбу рядом со своей матерью. Он даже приносил свой табель успеваемости, когда приходил к нам, и занял десятое место во всей школе.

Когда зашла речь о Ен Гуке, рыночные торговцы зашумели. На их лицах сияли гордые улыбки. В конце концов, Ен Гук теперь был известной фигурой на рынке Намханг. Он не только помогал своей матери, но и, засучив рукава, помогал другим торговцам, когда им не хватало помощи. Как им мог не понравиться такой ребенок? В этот момент председатель встряхнул головой и привлек всеобщее внимание.

- Я знаю, что вам всем нравится Ен Гук. А теперь послушайте внимательно, что я собираюсь сказать! Ен Гук, родившийся и выросший здесь, в Намханге, будет участвовать в съемках драмы или чего-то в этом роде. Кто мы такие? Мы - торговцы Намханга, которые живут за счет того, что делятся, даже когда у нас ничего нет! Конечно, мы поддержим его стипендией и окажем ему поддержку, когда это будет необходимо. Это в духе торговцев Намханга, верно?

Все торговцы кивнули в знак согласия.

- Сегодня съемки проходят недалеко от Намханга. Итак, когда все отдыхают в такой день, как сегодня, почему бы нам не отправиться на место съемок и не угостить всех едой? Таким образом, Ен Гук тоже сможет жить и быть счастливым!

- Это верно! Председатель наконец-то сказал что-то правильное! Я не могу просто так продолжать получать помощь от Ен Гука, который не раз и не два помогал мне с сортировкой фруктов. Я полностью согласна с этим!

- О, миссис Чхве из фруктовой лавки. Вы делаете это не только потому, что актриса Пак Су Ён приедет на съемки, верно? Я вижу вас насквозь! В любом случае, я тоже согласна! Мы должны помочь Ен Гуку хотя бы раз!

- Правильно! Господин председатель, вы попали в точку. В прошлый раз мама Ен Гука пришла к нам домой, чтобы спросить о покупке маринованных крабов. Я слышал, что режиссёр Ю купил немного крабов прямо перед съемками, но цены недавно выросли, так что мне становится не по себе, когда я смотрю, как они продаются!

В атмосфере, которая накалялась, как лесной пожар, никто не возражал против этой идеи. Однако, как всегда, нашелся кто-то, кто охладил пыл.

- Но, может, нам сначала спросить мать Ен Гука? Если мы придем туда без предупреждения, а съемки будут в разгаре, не побеспокоим ли мы их?

- Я тоже об этом подумал! Людям, которые снимаются, нужно есть, так что они, вероятно, поужинают. Мы просто должны предупредить их заранее. Госпожа Янг, вы близки с матерью Ен Гука, верно? Спросите ее!

На госпожу Янг в мгновение ока свалилась тяжелая ответственность. Однако она твердо кивнула, как будто была готова взвалить ее на себя. Разве не она продавала рыбу в рыбном киоске на Намханге в течение долгого времени? За это время в рыбных лавках появлялось и исчезало бесчисленное количество аджумма. Большинство молодых людей не выдерживали и шести месяцев, прежде чем сдаваться. Сначала она подумала, что мать Ен Гука будет такой же. Но, к ее удивлению, она усердно работала, не боясь упрямых пусанских аджумма. Не потребовалось много времени, чтобы понять, почему она так усердно работала, без каких-либо ухищрений, общаясь с клиентами. Как женщина и мать, она не могла не испытывать чувства сопричастности.

***

Во время японского колониального периода многие традиционные корейские дома, построенные в Йондо, после освобождения были переоборудованы в гостиницы. Это было связано с их большой площадью и большим количеством комнат, что делало их подходящими для гостиничного бизнеса. Эти гостиницы служили местом отдыха для лодочников и пристанищем для плачущих беженцев. Именно в одном из таких мест в бешеном темпе проходили съемки фильма.

- Джин, тебе нужно побольше есть. Тебе это не по вкусу?

- Кто это приготовил?! Это все те же безвкусные свиные помои, которые ты подаешь каждый день. Я не удивлен, что мои вкусовые рецепторы отвернулись от них! Ты, должно быть, думаешь, что я поросенок!

В маленькой комнате, которая, казалось, заполнилась бы, если бы лег только один человек, молодой Ким Ха Джин (его играет Чан Ен Гук) и его мать (ее играет Пак Су Ён) со слезами на глазах ужинали. Но из-за деревянной конструкции их сосед-лодочник, находящийся в плохом настроении, колотил в их общую стену так, словно она вот-вот рухнет.

- Потише! Нам всем приходится вставать до рассвета, чтобы поработать на лодках, а ты устраиваешь шумиху! Ты что, выкупил всю гостиницу?!

Услышав раздраженный голос лодочника, мать опустила голову. Не в силах этого вынести, ее сын бросился к двери, открыл ее и выбежал из гостиницы. Рядом с одинокой фигурой матери режиссёр Ю закричал:

- Снято! Ребята, отличная работа!

На лице режиссёра Ю было написано удовлетворение. Команда декораторов нашла традиционный дом, который планировалось снести, и превратила его в гостиницу, напоминающую о прошлом. Выбрасывать было нечего - от декораций до персонажей сцены. После окончания дневных съемок усталость, давившая на его плечи, казалось, исчезла. Однако внезапно он услышал голос.

- Режиссёр, могу я задать вам вопрос?

Пак Су Ён все еще держала сценарий в руке, на ее лице было написано беспокойство.

- Да, Пак Су Ён.

- В сценарии говорится, что Ким Ха Джин и его мать целыми днями ели кашу, приготовленную из молотых бобов, даже без клейкого риса. Это не преувеличение? Прошло всего около двадцати лет. Должна же была у них быть какая-то возможность нормально питаться, верно?

- Ну, эта часть была поставлена сценаристом Чой. На самом деле я не комментирую это, поскольку сценарий был написан на основе исторических свидетельств и интервью с людьми, которые жили в то время.

Пак Су Ён осталась довольна съемками, но сочла, что в сценарии слишком скудная информация. Это было сделано не потому, что она хотела придраться, а скорее из актерского любопытства. Она была из тех, кто задает вопросы и преодолевает трудности всякий раз, когда сталкивается с чем-то, чего не может понять. Именно тогда это и произошло.

- Это не преувеличение.

- Что?

- В 80-е годы, во всяком случае, люди боролись больше, а не меньше.

- Разве ты не видишь, что мы с режиссёром разговариваем? Что может знать такой молодой человек, как ты?

- Вы знаете, как тяжело приходится людям, управляющим гостиницами? Они варят раменский бульон с несколькими сушеными головками анчоусов, чтобы его хватило на несколько дней. И это если им повезет. В скучный рабочий день они вынуждены сосать пальцы. Я даже не могу есть рыбу, которую продаю сам, потому что мне приходится экономить каждую десятивоновую купюру.

Разве он не жил когда-то в гостинице со своей матерью? В те времена он всегда ненавидел свою мать за то, что она подавала ему пахнущий рыбой рис с бульоном рамен. У него даже было несколько случаев, когда он отказывался есть, потому что у него опухали губы. Его мать, обеспокоенная тем, что хозяин гостиницы вышвырнет ее вон, изо всех сил пыталась успокоить его.

- Тогда зачем содержать гостиницу? Здесь тоже нужно платить за проживание. Не лучше ли снять небольшую комнату, чем платить за гостиницу каждый месяц?

- Кто будет покупать брикеты (1)?

- Брикеты?

- Жить в гостинице, должно быть, очень тяжело для матери. Как вы думаете, легко ли ей жить в гостинице, полной лодочников, после того как она в юном возрасте потеряла мужа? Но, остановившись в гостинице, она может сэкономить на брикетах и спать в теплой постели. Вот почему она сделала такой выбор. Она хотела сэкономить хотя бы один десяток вон, чтобы купить школьную форму, когда ее сын пойдет в среднюю школу!

Пак Су Ён закрыла рот, не осознавая этого. Как человек с благополучным воспитанием, она не могла знать этого мира. Увидев это, режиссёр Ю удивленно спросил.

- Ен Гук, откуда ты об этом знаешь?

- Потому что мы с мамой так жили.

Атмосфера вокруг них стала удручённой. Пак Су Ён даже не могла ни с кем встретиться взглядом, ее лицо покраснело от смущения. В конце концов, разве не она недавно отпустила ехидное замечание по поводу его выступления, сказав, что оно, вероятно, было таким же, как в их реальной жизни? Ей захотелось забиться в какую-нибудь нору и спрятаться. Режиссёр Ю заметил это и хлопнул в ладоши, чтобы поднять настроение.

- Хорошо! Собирайте оборудование, и мы поужинаем здесь сегодня вечером!

- Режиссёр Ю, мы правда будем ужинать здесь, на съемочной площадке? Можно ли в это время заказать доставку еды из ресторана?

- Мама Ен Гука будет угощать нас всех!

- Моя мама? О чем вы говорите?

Ухмыляясь, режиссёр Ю подмигнул смущенному мальчику.

- Давайте поаплодируем Ен Гуку!

Даже несмотря на аплодисменты, Ен Гук не мог избавиться от озадаченного выражения лица. Как его мать могла угостить всех ужином? Это просто не имело никакого смысла. На съемочной площадке было по меньшей мере несколько десятков человек, включая актеров и съемочную группу.

* * *

- Ваше здоровье!

Звон бокалов и громкий смех наполняли здание из красного кирпича, которое вскоре должно было быть снесено. Торговцы с рынка Намханг, съемочная группа и актеры - все собрались и расстелили коврики для сидения. Еды было так много, что требовались носильщики, чтобы все донести. Не будет преувеличением сказать, что здесь были представлены все мыслимые виды морепродуктов.

- А теперь, режиссёр, попробуйте это! Это действительно очень полезно. Я рыбак, но иногда хожу в горы. Это особый алкоголь, приготовленный из корней, которые я выкопал шесть лет назад!

- Мистер Чой, если вы отдадите его только режиссёру, другие будут завидовать!

- О боже, вы правы! Всем остальным тоже стоит попробовать! Этот напиток омолаживает таких стариков, как я. Кажется, что наши силы восстанавливаются мгновенно! Не отказывайтесь от этого, ребята, ведь я приберегал это для такого особого случая, как сегодняшний!

Ен Гук не мог найти слов, чтобы выразить свою благодарность тетушкам и дядюшкам с рынка. Его мать также изо всех сил старалась скрыть слезы на глазах, улыбаясь. Эти люди заботились о них, как о членах семьи. Они проявляли сердечность, готовя еду, несмотря на то что сами почти ничего не могли предложить. Взрослые просто гладили его по голове и говорили: “Конечно, это естественно!”, когда их благодарили. Чувство товарищества, которого он никогда не испытывал в своей прошлой жизни, теперь сильно ударило по нему.

- Режиссёр, Ен Гук действительно хорош в актерском мастерстве?

- Даже не спрашивайте. Он настолько хорош, что в последнее время мне кажется, что я летаю. Другие режиссеры, вероятно, думают так же.

- Согласен. За все время работы оператором я никогда не встречал такого талантливого актера!

- Все так хорошо к нему относятся. Вы не представляете, какой добрый наш Ен Гук. Когда торговцам на рынке нужна помощь, он откладывает свою работу в сторону и помогает им. Я даже не могу выразить, насколько трудолюбивы его маленькие ручки. А его мать так внимательна к нему, что все продавщицы завидуют. Наш добросердечный Ен Гук просто обязан добиться успеха!

- Мистер Чой прав! У Ен Гука все получится! Если бы только мой сын мог быть хотя бы наполовину таким, как Ен Гук, у меня бы больше не было желаний. Он такой воспитанный и умный, и какие у него способности! Я живу в Намханге уже сорок лет, но он - первый вундеркинд, которого я когда-либо видел. С тех пор как он начал продавать рыбу в Намханге, количество посетителей значительно увеличилось. Люди ищут его, потому что до них дошли слухи о его внешности. Ен Гук - настоящее сокровище, родившийся в Намханге! Я не знаю, как его матери удалось вырастить такого сына. Я искренне завидую!

"Сын Намханга" - так они все называли меня. Моя мать продолжала улыбаться от гордости за их слова. Но почему мне хочется плакать? Действительно ли я заслуживаю такой любви?

- Пак Су Ён, могу я попросить у вас автограф?

- Конечно! Я также дам вам автограф и сфотографируюсь с вами!

- Ого, как вы узнали, что я захватил фотоаппарат? Я даже не мог упомянуть об этом, потому что боялся, что это доставит вам хлопоты!

- Конечно, мы должны сфотографироваться. Иначе я была бы так разочарована.

Верная своему званию актрисы, Пак Су Ён вела себя на съемочной площадке совсем иначе, чем на рынке. Она с неподдельной теплотой подходила к продавцам на рынке, приветствовала их и оказывала услуги поклонникам, никого не забывая. Они никогда раньше не видели достойной актрисы, и в их глазах Пак Су Ён, которая время от времени появлялась на телевидении, должно быть, казалась потрясающим человеком. Она казалась смущенной во время съемки и не могла смотреть мне в глаза.

- Режиссёр Ю, пожалуйста, попробуйте это тоже. Это юкджот!

- Юкджот?

- Это креветочный соус, но если его приготовить в мае, то он называется овеолджот, а если в июне, то юкджот. Попробуйте его с этим джигэ. Говорят, что креветки в юкджоте высочайшего качества и даже лучше говядины!

- Это просто восхитительно. Большое вам спасибо.

- Пожалуйста, наслаждайтесь! В конце еще есть! Не стесняйся. Ким с нашего рынка в Намханге принес целую бочку алкоголя!

- Пусть председатель рынка произнесет тост!

- Я не могу сделать это сегодня! Пусть это сделает Чан Ен Гук!

Внезапно все взгляды обратились на меня. Десятки членов съемочной группы и актеров были устремлены на меня, но теплые взгляды продавцов на рынке были особенно трогательными. Как бы часто я не говорил им: “Спасибо”, я понимал, что этого будет недостаточно. Но пришло время произнести тост. Я поднял свой стакан, наполненный содовой, и прокричал:

- За Намханг!

Снова раздался смех, сопровождаемый звоном бокалов. Это было похоже на сцену из уличного ресторана. Эмоции, которых я никогда не испытывал в своей прошлой жизни, нахлынули на меня подобно приливной волне. Когда я сел, переполненный эмоциями, моя мама крепко сжала мою руку. Рядом с моей матерью сидела Пак Су Ён, наслаждаясь миской желтой каши, запивая ее соджу. Она ела с таким аппетитом, что я не мог не задаться вопросом, та ли это Пак Су Ён, которую я знал.

- Пак Су Ён, тебе нравится каша?

- Да, она такая вкусная! Из чего ее готовят?

- Владелец магазина фитотерапии приготовил его специально для съемочной группы. Я беспокоилась, что это может не понравиться молодежи, но я рада, что вам понравилось.

- Магазин фитотерапии?

- Да, это место, где продаются лекарственные травы, полезные для вашего организма. Говорят, что если вы попробуете это блюдо один раз, то не будете потеть летом и будете полны энергии. Его готовят из лягушек, и говорят, что для трудолюбивых людей оно ценнее женьшеня!

- Лягушки?

Пак Су Ён вопросительно посмотрела на меня. Должно быть, она не понимала диалекта.

- Лягушки, - немедленно ответил я.

В этот момент неуверенный взгляд Пак Су Ён упал на ее пустую миску из-под каши. Чаша была настолько чистой, что не потребовалось дополнительного мытья. С одной стороны, я был благодарен, но с другой - чувствовал себя немного озорником.

1) Брикеты похожи на древесный уголь, используется в качестве источника топлива для отопления и приготовления пищи.