Искренне верю, что технологический прогресс когда-нибудь позволит творческому человеку ксерокопировать идею из его головы в том первозданном виде, в котором эта идея там появляется. А ещё я верю, что этот прогресс случится не при моей жизни, поэтому всё приходится и придётся делать ручками, сопровождая этот процесс целым спектром эмоций, начиная от "вау, вот это идея, звучит просто восхитительно!", заканчивая "вау, вот это идея, звучит как кусок дерьма!".

Когда люди расстроены, говорят - кусок дерьма. (с) Руперт Бёрнс

В чём суть? Когда у тебя в голове появляется идея, она кажется тебе совершенной, абсолютной и монументальной. Но стоит тебе эту идею начать переносить на нотный лист, бумагу или киноплёнку, твоя идея сталкивается с довольно жестокой и прагматичной реальностью. Краски не такие густые, какими казались в голове. Гитарное соло не восхищает и не вызывает мурашек по всему телу, как тогда, когда ты его представлял. Всё это происходит намного чаще, если ты находишься не в состоянии потока.

Это состояние - своего рода аналог нирваны, которую может достичь музыкант в процессе сочинения материала. И первые пять лет творческой деятельности я купался в этом потоке как рыба в воде. Я штамповал материал словно бешеный конвейер, без остановки, и для меня было абсолютно нормально утром сесть за написание композиции с нуля и к вечеру полностью её закончить. Мне кажется, случись это сейчас, в таком же виде - я бы точно это отпраздновал и отметил этот день красным в календаре.

Но у жизни были другие планы, и она ясно дала мне понять, что вечно купаться невозможно и пора вылезать на берег. Как подобает любому ребёнку, который впервые увидел море и дотронулся до него, я начал капризничать, бить руками и ногами по земле, бессильно наблюдая, как жизнь вытаскивает меня из этого потока. На, говорит, полотенце, обсохни, посиди чуть-чуть. А я-то не хочу.

В голове полным-полно идей, но состояния потока нет. Я сажусь за работу и, буквально, за считаные часы выгораю. Мне перестаёт нравится всё, что я делаю. А вызвать этот поток самостоятельно невозможно. Его можно только оседлать, как фримены седлали песчаных червей (чисто технически, даже песчаных червей можно было вызвать самостоятельно, а вот с потоком так не работает).

Так вот сейчас, не ощущая этого состояния в течение нескольких лет, я чувствую полнейшее отчаяние. Я готов буквально сорваться с места и убежать прочь на его поиски. Только проблема в том, что я не знаю куда бежать. Где его искать? Одни вопросы, которые множатся с каждым "беспоточным" днём. Может я выгорел? Может исписался? Возможно с музыкой стоит заканчивать? Поигрались, покупались и хватит?

Я задаю себе эти вопросы абсолютно каждый день, и сам же на них отвечаю. Каждый раз по разному. Но вне зависимости от ответа я раз за разом сажусь за написание музыки. Просто по наитию. Просто потому что мне это нравится. Даже если, в конце-концов, ничего не выйдет - я буду ещё больше корить себя, если не попытаюсь. Слишком много историй, которые хочется рассказать. И каждый раз я надеюсь, что однажды мне вновь удастся поймать этот поток, который унесёт меня. Почувствую ветер на своём лице. Как в старые-добрые времена, после продолжительного и многолетнего нытья об отсутствии вдохновения, сяду и за пару недель напишу альбом, которым буду гордиться. Da Voile заслуживает воскрешения именно в таком виде.