На днях умер некий человек, не так, чтобы хороший, а выразиться точнее – очень плохой. Но публичный, поэтому событие обсуждалось.

Многие обсуждающие и осуждающие сумму деяний покойника, желали ему, чтобы земля была «стекловатой». Выражение это ходит сравнительно недавно, и те, кто его употребляют, исходят из того, что хорошим людям надлежит желать «земли пухом».

Но так ли это?

Первое знакомство с этим пожеланием мы обретаем у Марка Валерия Марциала, по сути, отца жанра эпиграммы. (В студенчестве
ваша покорная слуга так увлекалась их переводами, что заслужила эпиграмму же от однокурсницы: «Всяк знает – до скончанья дней Ты жизнь губила Марциалом А стала лишь чуть-чуть умней, Чем простыня под одеялом». Мы были настоящими буршами, весьма задиристыми).

Но у классика пожелание «земли пухом» обретает немного иной смысл:

Sit tibi terra levis, mollique tegaris harena,
Ne tua non possint eruere ossa canes.

То есть землю тебе легёнькую, песочка мякенького, чтоб собаки дорылись до твоих костей.

Что огорчительно, пожелание это автор высказывает в адрес пожилой дамы, некоей Филениды. Чем та не угодила поэту, мы, вероятно, не узнаем никогда.

Среди православных интеллектуалов принято считать, что, желая земли пухом, простодушный люд повторяет языческое проклятие. И делать этого, естественно, не след.

То есть – Марциал зафиксировал выражение, до него бытовавшее в устной традиции.

Правомочна ли такая точка зрения? Попробуем разобраться.

Марциал – мастер эффектных концовок. Иной раз кажется, что весь стих у него – лишь подводка к последней строке. И с чего бы вдруг ему завершать эпиграмму банальностью, простым ругательством?

Больше по-марциаловски было бы, представляется, взять известный смысл и вывернуть наизнанку. Удивить.

И верно… Есть обоснованные предположения, что аббревиатура STTL,
высекаемая иногда на римских надгробиях, читается как Sit tibi terra levis,
безо всяких собак. Уж едва ли римляне тотально ненавидели своих усопших?
(Вариант: Terra levis sit – TLS).

Так что скорее всего пожелание бытовало, и не только устно, но и отчасти письменно, но в положительной коннотации.

Отчасти мы можем это найти и у самого Марциала, в трогательной эпитафии на смерть шестилетней дочери:

Mollia cui dente leves condealis ossa cineri: Ne tua, terra, sit onus: non enim oneravit te.

Это не буквальное STTL, но смысл тот же, а коннотация положительная, усиленная противопоставлением: девочка была такая легкая, когда
ходила по земле, что земля тоже должна быть для нее легкой, когда та под ней.

Да и словари латинских афоризмов упоминают STTL как доброе пожелание.

Так что -всё же нет.

Давно я хотела разобраться с этим вопросом, и какой ведь курьезный повод наконец подтолкнул.

Но в любом случае – желать умершему пуховой земли едва ли уместно. Мы не язычники и знаем, что в земле остается лишь бренная часть нас. Лучше желать умершим Царствия Небесного.

Ну, а когда, как в случае, что послужил поводом к этой статье, такое пожелание было бы лицемерным, не стоит желать ничего. Господь решит и без нас.