Сергей Скворцов вошел в помещение цеховой раскомандировки, где уже были почти все его коллеги. За столом напротив входа сидел Чапай и что-то активно обсуждал с профоргом цеха Анастасией Вадимовной и своим стажером - Андрюхой Шандыбиным. Чапаю оставалось меньше года до пенсии и на последних выборах ответственного выбрали Андрея, который уже почти пять лет отработал мастером монтажников. Через три месяца Шандыбин закончит стажировку и приступит к выполнению обязанностей в полном объеме.

Начало дня не очень радовало Скворцова. Еще позавчера он нежился на пляжах острова Фукуок, лениво поглядывая на беготню и игры детей, пока жена рассказывает о перипетиях жизни героев исторического романа, который читала сейчас. Вчера они вернулись из первого отпуска в году и уже начали планировать второй - зимний. А сегодня, в понедельник, он вернулся в трудовую рутину Барнаульского глиноземного комбината. Добавляли разочарования мелкий, нудный дождик и неприятная серость неба.

Пожав руки тем, кто был поближе, Сергей занял кресло в последнем ряду и, закрепив свою кружку-термос с кофе, взялся за промпланшет. Устройство считало его идентификационные данные с комма и развернуло план работ механического отделения цеха газоочистки. Из "механоидов" он остался один. Настя ушла в свой второй декретный отпуск, а Костя уехал на защиту диплома. Значит, придется сразу поставить вопрос о напарнике. До начала рабочего дня еще две минуты, и большинство коллег просто перешучивается и обсуждает бытовые мелочи.

Но вот Чапай закончил разговор, выпрямился и обвел помещение взглядом. Эти привычные движения сразу прекратили все пересуды, работники взялись за планшеты и со всем своим вниманием повернулись к Василию Ивановичу Антонову, ответственному по цеху, которого все и всегда, насколько помнил Сергей, за глаза называли Чапаевым. Сергей уже семь лет работал здесь, но все еще с любопытством изучал Чапая при каждой встрече.

Живой и энергичный, но при этом какой-то по-юношески стеснительный, Чапай уже больше восьми лет выбирался на должность ответственного. На левой стороне рабочей куртки сгрудились квалификационные знаки. Тут тебе и "Профессионал Промышленного Производства" (Три-Пэ, мечта почти каждого юноши), и "Профессионал Промышленного Строительства", и "Новатор" 2й степени, и другие, не менее полезные и нужные квалификации. Немного выше других отдельно от всех был серебристый летающий конь, что говорило о том, что эту грань своей личности, часть своей жизни, Чапай ценит особо. Да и действительно, миллионы людей зачитывались его статьями, заметками, рассказами и очерками. Вот только мало кто из его читателей знал, что тот острейший юмор и юношеский задор принадлежат уже немолодому человеку, не особо удачливому в личной жизни.

Серега невольно провел рукой по своим трем знакам. "Мастер Промышленного Производства" (до Профессионала можно дорасти года за два, ну за три в худшем случае), "Эксперт подводных работ", полученный еще в академии, когда он грезил работой на море, "Робототехник-конструктор" 1-й ступени. Немного, но для 29 это уже немалый результат. Он вдруг задумался над тем, когда же все эти знаки полностью вытеснили из культуры различные личные украшения. Ира в отпуске как раз описывала героев романа о революциях двадцать первого века - людей татуированных и обвешанных какими-то непонятными "фенечками". А ведь куда проще общаться, если ты знаешь, какие знания и навыки есть у собеседника, можно лучше понять человека, понимая, через какую жизненную школу он прошел, и быстрее найти тему для разговора.

Чапай вывел через проектор план работ на этот день по всему цеху.

- Ласточкина и Серов, за выходные ничего не изменилось. Вы со своими бригадами занимаетесь ремонтом в соответствии с ППР 32.178.6591 на двенадцатом фильтре. Коптеры полчаса назад доставили термоизоляцию и покрытие. Все по распорядку: инструктаж, инструмент и выдвигайтесь. Спокойно и размеренно. Есть пожелания или рекомендации?

Он повернулся к бригадирам монтажников-изолировщиков. Те дружно мотнули головами. Работа привычная, рутинная. Все давно спланировано и подготовлено. Осталось только взять инструмент и сделать.

- Хорошо. Денис Петрович, тебе понадобятся 8 человек на монтаж. ППР 33.76.644. Опорный пояс. У тебя 5 минут, чтобы выбрать состав бригады. Кран будет в вашем распоряжении с 8:30. Вопросы?

Петрович, видимо опять не выспавшийся, что-то пробурчал. Потом четко сказал, что вопросов нет и начал тыкать пальцами в планшет.

- Скворцов... Сереж, тебе сегодня поменять редуктор на третьем шнеке пылевозврата восемнадцатого фильтра. Железка ждет тебя со среды на нуле. Вопросы, пожелания?

- Да, я уже посмотрел план. ВасильВаныч, напарник нужен.

- Это естественно. Безопасность превыше всего. Сам выберешь или добровольца поищем?

- Как скажешь, ВасильВаныч.

- Тогда ищем желающего помочь механику. Кто?... Саша? Ты же энергетик.

Серега повернул голову направо. Там тянул руку стажер, два месяца назад пришедший на завод. Сашка Знышев, вроде бы, парень худющий, но со знаком мастера самбо.

- Василий Иванович, я на прошлой неделе стропальщика получил. Практика нужна. Давайте, я помогу Скворцову?

- Хорошо. Анастасия Вадимовна, оформите Скворцова наставником Знышеву и проведите целевой инструктаж по технике безопасности. Хорошо?

- Хорошо, Василий Иванович, хорошо, - своим мелодичным голосом почти пропела профорг. Ни для кого в цехе не было секретом, что она давно и безответно любит Антонова.

- Содовый цех запросил шесть человек в помощь на ремонт бытовых помещений и озеленении. Отбор проведем обычной случайной выборкой из оставшихся. Кто остается в цехе, заступят на дежурства по своим местам. Петрович, ты все? Хорошо, запускаю отбор.

Проектор высветил фамилии тех, кто будет командирован "в соду", оповещение продублировалось на промпланшеты выбранных.

- Вроде бы все, - подвел итог начала дня Антонов, - Просьбы, пожелания, жалобы на здоровье есть?

Нестройный хор ответил "нет" и заводчане начали расходиться.

***

Сергей с Сашей посидели несколько минут и, убедившись, что собранные бригады пошли получать инструмент, прошли в комнату инструктажей, напротив инструменталки. К ним присоединилась Анастасия Вадимовна. Скворцов и Знышев быстро выбрали по экзосу и провели предварительные настройки на нагрудных консолях, которые заблокируются после того, как экзоскелет будет надет оператором. Тем, что достался Сергею, последним пользовался, видимо, Костя Дробышев. Другого левши в цехе не было. Сергей перенастроил подтверждение выбора пунктов меню на правшу.

Они проверили каждый элемент экзоскелетов. Заряд батареи, состояние сигнальных фишек на каждом "суставе", состояние электро-гидравлических "мыщц", работу воздухоочистки, страховочные фалы и шумоподавление в шлемах. Устройства были в пригодном для работы состоянии и прекрасно функционировали. Парни помогли друг другу облачиться в экзосы. Коммы пока лежали на полке и Саша пригляделся к устройству Скворцова.

- Куерер эс подер, - прочитал Знышев гравировку на чехле комма.

- Керэр, - поправил Сергей. - Керэр эс подер (Querer es poder). Это не латынь, это испанский, Саш. Чехол этот мой отличный друг Мигель подарил мне пару лет назад, когда мы были на Кубе. Буквальный перевод - "желающий есть могущий". Ну или "кто хочет, тот добьется".

Молодые люди сели, а Анастасия Вадимовна, убедившись, что они оба готовы и внимательно ее слушают, начала инструктаж. Сергей слушал не очень внимательно. За прошедшие годы, все эти шаблонные фразы были вбиты "в подкорку" и он неоднократно сам выступал в роли инструктора. Работы на высоте не предвиделось, быстро поднять талью полторы тонны на шесть метров и всех делов.

- ... строповку производить в соответствии со схемой... при подъеме не допускать рывков и раскачивания...

... в случае выхода из строя промышленного экзоскелета все производственные действия прекратить, оповестить диспетчера и предпринять действия к эвакуации. - инструктаж подходил к концу. Все эти слова они еще раз услышат в наушниках и прочитают на дисплеях внутри шлемов экзосов, когда приступят к работе. Система стандартизации труда будет постоянно подсказывать, что и как делать. Будет это у тебя сотый или тысячный раз, но тебе будут напоминать, как лучше и проще выполнить дело за самое короткое время с соблюдением всех норм безопасности и качества.

- Все ясно? Ставьте отметки о прохождении. Все, мальчики, работайте спокойно, без спешки и хорошего дня.

- Настя, мы на обед подойдем после замены, - Серега редко допускал фамильярность, но сейчас, почему-то хотелось каких-то особенно домашних, родственных отношений.

- Сережа, зачем? Никакой спешки нет.

- Хочу "перекрутить" стандарт. Может получится сократить пару-тройку минут.

- Я не рекомендую тебе нарушать распорядок дня, Сергей.

- Это мое хозяйство, Насть. Я сам разберусь, когда мне кушать. Полчаса-час погоды не сделают.

Профорг неодобрительно на него посмотрела, но ничего не сказала и вышла из комнаты. Парни вышли за ней и прошли за инструментом. На выдаче был Антоха, шутник и шалапай, но сегодня, похоже, и его одолела меланхолия. Он молча следил за выбором и проверкой инструмента и транспортировочной самоходной тележки.

- Антох, отдал бы шестнадцатую на рембазу, пусть подкра..., - начал было Скворцов.

- Васян уже поставил заявку на следующую неделю, - как-то необычно резко перебил Антон.

- Что случилось, Тох?

Антон насупился, а потом выпалил, ударив кулаком в ладонь.

- Да... Провалил экономический контроль. Полчаса назад оповещение пришло. Теперь полгода доучиваться.

- Понятно... Обидно. Ты же нормально разбираешься.

- Видимо, не до конца, Серег, не до конца...

Скворцов сложил гайковерт с набором торцевых головок, резервный кабель питания, строп, комплексный измеритель с лазерным уровнем и молоток в специальные отделения тележки. Теперь они полностью готовы к работе.

***

Молодые люди вышли из здания цеха и направились на пылевозврат электрофильтров, что был расположен с другой стороны цеха, метрах в ста пятидесяти. Уже выходя из здания они надели на головы шлемы - требование техники безопасности. А примерно через семьдесят метров пути они были просто необходимы - гул от дымососов стоял страшный и даже на таком от них расстоянии было невозможно продолжать разговор не переходя на крик и вопрос общения в бригадах решался только за счет радио.

Александру нравились эти выходы "в производство". Большую часть времени пока он проводил вдали от "настоящей" работы. То обучение, то мелкий ремонт в "зеленой зоне" - местах работы операторов технологических линий и в бытовых помещениях цеха. Полная экипировка создавала впечатление космического скафандра и это подогревало его мечты о будущем. Вот получит он Три-Пэ и тогда на орбитальную станцию. А может и на Луну.

Они вошли в огромные ворота здания электрофильтра. Под подъемником стоял редуктор в транспортировочной таре и Скворцов направил самоходку поближе к нему.

- Приступай, Сашок, - раздался голос Скворцова в шлеме Знышева.

Александр запустил программу начала работы. Таймер начал фиксировать время, затраченное на производство работ. На дисплее появилась схема строповки редуктора РМ-4782, а на экзосе загорелись предупреждающие сигналы, как и положено для стропальщика. В соответствии со схемой парень закрепил строп и дождался, когда опустится крюк. Скворцов проверил закрепленный стальной трос и знаком показал, что можно цеплять за крюк. Молодые люди переместили редуктор на самоходку и Александр перецепил строп к самоходке в соответствии со схемой, предварительно закрепив груз на платформе.

- Хорошо, - Скворцов снова проверил строповку. - Как поднимется на метр, поднимайся сам ко мне на площадку. Я пошел.

Через две минуты раздался голос Скворцова:

- Готов? Поднимаю.

И самоходка с грузом начала движение вверх. Через четыре минуты Знышев стоял уже рядом с Сергеем. Еще три минуты и самоходка опустилась на целевую площадку. Напарники подошли к устройству, которое было необходимо заменить. Сергей с неудовольствием заметил кучку пыли на соседнем шнеке, сфотографировал ее и предположительное место бункера, откуда она могла просыпаться. Фотографии тут же были переданы в банк неисправностей. Позже сюда придут дефектологи и будут искать первопричину проблемы. А сейчас их ждала другая работа.

Парни остановились за чертой безопасности.

- Оператор электрофильтров, - вызвал Скворцов. Когда в ответ раздалось приветствие он сообщил - Третий шнек восемнадцатого фильтра. Замена редуктора. Остановите оборудование, мы на месте.

- Вас вижу, Сереж. Отключаю питание. Питание отключено. Движение остановлено. Можете приступать.

Стало немножко тише.

- Приступаем к замене. До связи.

Система стандартизации вывела на дисплеи все действия поэтапно. Саша с интересом разглядывал список операций, а Сергей видел все это уже не один десяток раз и, прикрыв глаза, на память прошелся по всем шагам. Восемь гаек крышки шнека, четыре - на муфте, освобождаем один вал редуктора, четыре гайки на второй муфте, выбить шпонку, освобождаем второй вал, четыре гайки крепления редуктора и замена железки в 700 килограмм весом. Потом все в обратном порядке с контролем уровней и центровкой валов. Нет ничего проще. Рутина и нудятина. Но даже к этой работе он старался применять изобретательский подход, которому обучали еще в школе. Хоть за эти годы так и не нашел, как бы упростить или ускорить работу, устройства или инструмент.

Взять хотя бы крепление редуктора. Раньше требовалось два ключа. А сейчас? Сейчас с обратной стороны головка болта надежна удерживается литьем. Кто-то уже достаточно давно продумал все до мелочей. Да и качество литья было таким, что не требовалась последующая обработка и все грани вставали с большой точностью, без зазора. Размышляя над этими вопросами Скворцов открутил гайки крепления редуктора. Три болта выпали, стоило на них слегка надавить ладонью. По четвертому пришлось слегка ударить молотком.

- Смешно, Саш, - проговорил он, - мы освоили термоядерный синтез, колонизировали Луну, на Марс летаем регулярно, а работаем инструментом не изменившимся за десятки тысяч лет. - Он передал молоток молодому напарнику, чтобы тот положил его в секцию самоходки. - Ну или хотя бы шнек взять. Архимедов винт и ничего более. Попытки придумать что-то проще просто смехотворны. Нет, я не спорю, за счет прогресса вся эта механика стала надежнее, мощнее, эффективнее, но все же... Наверное, я в авиастрой переведусь. Не могу найти ничего для улучшения.

Таймер продолжал отсчитывать время. Сергей с неудовольствием отметил, что провозился несколько дольше стандартного времени. В принципе, если сейчас закинуть новый редуктор на место, то можно будет пойти на обед. Как раз к 11:30 и поставят. Но ему не очень хотелось второй раз подниматься сюда, тем более, что потом он хотел сократить время работы за счет выставления редуктора, заранее сделав пару отметок.

После того как новый редуктор был установлен, а старый погружен на самоходку и закреплен, парни снова отошли за отметку безопасности и Скворцов повторил вызов оператора.

- Кристин, мы закончили. Можешь дать тестовый пуск.

- Вас вижу, Сережа. Саша, шаг назад, пожалуйста. Хорошо. Тестовый пуск.

Двигатель набрал обороты, снова шум работающей механики начал пробиваться даже через систему активного шумоподавления шлемов.

- Сергей, все системы в норме. Оставляем в работе?

- Да. Фиксируй запуск в работу. Я вернусь и отчеты сделаю. Что там сегодня в столовой было?

- Маша с девочками сегодня паэльей балуют. А ты опять без обеда?

- Ага. Хотел сократить время за счет маленькой хитрости, но что-то не очень получилось.

- Сережка, ты же знаешь - потери из-за нескольких минут простоя на уровне погрешности. Только серьезный пересмотр технологии может повлиять на производительность. А ты все балуешься.

- Ладно тебе. Так хоть мозги поднапряг. А то рутина заедает.

- Ничего. Если не прекратишь поиски, то что-нибудь да придумаешь. Все. Можете возвращаться в цех.

Парни так же талью опустили самоходку. Спуском управлял уже Александр, под контролем Скворцова. Когда спустились и разстропили тележку, Саша не выдержал и спросил:

- Серег, а почему не заменить таль на грузовой лифт? Проще же было бы.

- Наверное не очень целесообразно, я полагаю. - Он запросил в системе данные об использовании этой тали. За четыре года она работала только восемнадцать раз и каждый раз не более половины своей грузоподъемности. - Так-с... Смотри, потребности в регулярном подъеме грузов здесь нет. Установка лифта потребует переделку конструкций. Плюс сам лифт и его обслуживание. Хотя оно не на много сложнее, чем обслуживание тали. Сейчас до цеха дойдем и прикинем трудозатраты за производство и замену.

Парни вернулись в цех, сдали инструмент и поставили экзосы на положенное им место. На выходе из инструменталки их "поймал" Антонов.

- Парни, на пару слов, - и они втроем направились в раскомандировку.

Там за столом работали профорг и Шандыбин. Антонов отвел парней в другой угол помещения, чтобы не мешать им разговором. Они расселись и Антонов посмотрел в глаза Сергею. Тот ответил таким же твердым взглядом.

- Сергей, ты уже не в первый раз игнорируешь нормы распорядка. Нужды никакой в этом не было. Стандарт этой операции позволял вам нормально сходить на обед. Скажу больше, мы могли на сутки вывести линию из процесса без материальных потерь. Меня, конечно, радует, что ты продолжаешь свои рационализаторские поиски. Это важная часть общественной пользы, Сереж, но надо же и границы знать. Мне кажется, что с этим стандартом, ты точно не угадал. Нет особого смысла его "крутить". А ты, Александр, - Чапай повернулся к Знышеву, - если бы хоть раз появился на контроле, мог бы уже разобраться в процессах и не потакать амбициям Скворцова. Или даже помог бы ему сконцентрироваться на чем-то более ва...

- Василий Иванович, - громко позвала Анастасия Вадимовна, - Вы не забыли? Вам через 20 минут в инженерный цех. Промежуточная телеконференция по секции цветной металлургии. Вас выбрали представлять наш комбинат. Поторопитесь!

Антонов недовольно крякнул.

- Ну вот. Отчитал за распорядок, а про свой забыл. Ладно, парни, идите обедать.

И пошел к выходу, внезапно захромав на правую ногу, но через три шага походка исправилась.

- Что это с ним, - тихонько спросил Знышев Сергея.

- Тебе еще никто не рассказывал этого? - Скворцов удивился и правой рукой сжал кончик бороды под подбородком. Дурацкая привычка, но он не мог от нее избавиться. - Почти двадцать лет назад на всех промпредприятиях запретили появляться без полного экзоскелета. Всякие упрощения типа касок запретили. После аварии на Новосибирском нефтеперерабатывающем. Вот. Там Чапай был. Он спас двух человек, но сам остался без ноги. Правую голень ниже колена раздробило, пришлось отнять. На бионике ходит. Ему давно говорят обновить протез, а он все дойти не может. Или не хочет.

- А что там произошло?

- Я в деталях не знаю. Ты, в принципе, можешь архивы по технике безопасности проверить. Там должны быть подробности. Как-то получилось, что двое работали в закрытом пространстве, а контролирующий оказался в момент не то взрыва, не то обрушения далеко от автоэвакуатора. ВасильВаныч там проходил без скелета и рванулся спасать. Как-то так. Говорят, они втроем с тем контролером и Настей были друзья не разлей вода. Настя с тех пор за ним бегает, а он все с другими. А тот, говорят, в агро ушел. Чтобы напрямую жизни людей не зависели от него. Но может это все сплетни.

- Он что? В одной каске полез туда?

- Возможно. Он такой. За то и ценим. Вот ты бы в такой ситуации что выбрал?

Александр замолчал и погрузился в раздумья. Как тут выбирать? С одной стороны, ты - не несешь ответственности и можно было найти укрытие, спрятаться, переждать. С другой - там двое твоих товарищей вот-вот погибнут. Парень попытался представить себе такой опыт и не смог. Конечно, каждому хочется оказаться героем в сложной ситуации, но даже намеков на желание рвануть вперед, в неизвестность, граничащую с неизбежной гибелью, он внутри себя не ощутил. От этого стало немного стыдно и мелькнула радость, от того, что никто не увидит его переживаний.

***

Закончив с паэльей, молодые люди взялись за десерт. В столовой кроме них были только девчонки-практикантки из академии да заведующая кухней - всегда улыбающаяся Мария Александровна, светловолосая женщина лет сорока-сорока пяти. На сегодня основная работа столовой закончилась. Роботы сгрудились в углу, готовясь поочередно меняться у разъемов питания.

- Саш, - Сергей следил, как Знышев переглядывается с рыженькой практиканткой. - А ты как без участия в контроле собираешься профессионала получить? Или не хочешь Три-Пэ?

- Хочу, - молодой человек перевел взгляд с миловидной девушки на пару лет моложе него на своего бородатого коллегу, который казался ему уже ветераном почти как Антонов. - Хочу. И потом на орбиту. Но не люблю я эти игры с цифрами, Серег. В академии надоели. Вот если бы как-то без них обойтись.

- Если хочешь Три-Пэ, то никак не обойдешься. Выше мастера не получишь квалификацию. Ну какой ты к черту будешь профессионал, если не понимаешь всех организационных моментов, всех связей и потребностей? Кто тебе что доверит? Понимаю тебя. Это все возраст, мечты, амбиции, жажда эмоций. Сам был таким. В академии ты что видел? Невнятные гигаватты, миллионы тон, километры квадратные и погонные? А сейчас ты в процессе будешь видеть, откуда это все берется. Это все опыт. Увидишь как ты, я, Кристюха и все остальные создаем все то, что потом будет твоими ботинками, этой вот посудой, кексом... Вот что... У меня завтра с обеда как раз контроль. Давай мы на пару пойдем? Как раз разберем твою идею с грузовыми лифтами. Как смотришь?

Саша молчал.

- Ты подумай, Сань, эта работа необходима. Понимаешь, лет шесть назад, Чапай со мной примерно так же разговаривал. Почти этими же словами. Лучше всего когда твое личное "хочу" совпадает общественным "надо". Это вызывает синергию. Ты увидишь свою работу, свою жизнь в самолетах, ракетах, электрическом свете, транспорте и уйме других вещей. Но есть одно... Вместе с этим ты начнешь видеть бесконечный список задач, который достанется нам и тем, кто будет после нас...

Знышев допил чай, поставил кружку на стол и встал. Скворцов вдруг почувствовал себя очень серьезным, взрослым и многоопытным, тихо ухмыльнулся такому новому ощущению. Эх, лишь бы оно не пробилось в виде пренебрежительной покровительности, подумалось ему. И он продолжил, тщательно подбирая слова.

- Мы с тобой стоим на плечах гигантов. Даже такой обычный Чапай - и тот гигант в сравнении со мной. И назовут ли гигантами нас, это, Саш, это только от нас зависит. От того, что ты и я решим. Что выберем. В общем так, до обеда решай, чего ты хочешь. Если решишься на Три-Пэ, дай знать. Я попрошу ВасильВаныча на полгода тебя ко мне прикрепить...

- Мальчишки! Заберете остатки кекса? - окликнула Мария молодых людей. Рыженькая практикантка со смущенной улыбкой стояла за машиной спиной с половиной кекса на подносе.

- Выбор за тобой, Саш, - сказал Сергей с улыбкой.