Человек из книг — Евгения Пельтек, «Книги как способ познания и особый способ жить»

Евгения Пельтек — историк, немедицинский психотерапевт, автор книги по психологии творчества «Пишите – не пишите». Автор и ведущая курсов по арт-терапии и психологии писательского мастерства «5 кругов текста» (упражнения это этого курса можно найти в книге «Пишите – не пишите») и «Автор и Герой»
Иногда я шучу, что меня воспитали книги и это шутка только отчасти. В детстве я находила в книгах себя, а потом стала понемногу находить тексты в себе. 

Мои любимые колонки – о психологии юмора и популярных  мемов, настоящем значении  уменьшительно-ласкательных суффиксов, речевой «магии» на примере заклинаний из «Гарри Поттера».

Как психолог я помогаю людям делать выбор в пользу жизни.Как писатель – стараюсь показывать примеры и иллюстрации таких выборов – себе, и надеюсь, читателям.

«Человек из книг» — это рубрика проекта «Чтение для практики», где публикую беседы с интересными людьми об их взаимоотношениях с книгами, о процессе чтения и инструментах читателя, об отражении и применении прочитанного. Беседа проходит в переписке, а затем я первращаю ее в публикацию и помещаю ее в атмосферу мелодии, которая ничего не подчеркивает, но на многое намекает 😉

Научилась читать в 4 года. Но страстно зачитала чуть позже – лет примерно с шести, когда научилась бегло складывать буквы в слова. Прямо напротив детского сада, куда меня водили родители, была прекрасная детская библиотека. Мама записала меня туда и очень быстро я стала любимицей местных библиотекарей. Я была «та самая девочка, которая берет по восемь книг зараз». Мне позволяли брать на дом книги из читального зала: неслыханное доверие!

В детстве чтение было для меня разновидностью общения. Иногда, когда было грустно, опорой и поддержкой. У меня был специальный ритуал, если я была одна дома и собралась съесть что-нибудь вкусное, то обязательно несла на кухню любимую книгу, открывала на сценке, где герои тоже уютно завтракают или устроили пикник.

В подростковом возрасте я искала в книгах себя. Опорой моей тогдашней подростковой жизни стали книги французского писателя Бориса Виана. Немного промозглые, немного злые, полные метафор и сюра, но при этом очень нежные и трепетные – они прямо говорили мне: «видишь, ты не одна такая!».
Позже книги стали моими учителями, консультантами. Я изучала по книгам людей. Нашу историю, поведение, его причины. В студенческие годы самым ярким чтением для меня стали книги В. Я. Проппа «Исторические корни волшебной сказки» и «Проблемы комизма и смеха» и Б. Ф. Поршнева - «О начале человеческой истории (проблемы палеопсихологии)». Последний философско- естественнонаучный и совершенно зубодробительный труд советского антрополога входил в программу первого университетского курса (я училась на истории). Если кратко: это прелюбопытная гипотеза о становлении человеческой речи и социальности в целом на основе специфической сверхвнушаемости и склонности к подражанию у пралюдей. Труд Поршнева был настолько же интересен, насколько и трудночитаем. Студенты реагировали на это своеобразным протестом: поля обеих книг «О начале человеческой истории» из читального зала были сплошь изрисованы и исписаны карикатурами и надписями разного уровня остроумия. Моя подруга однажды, поддавшись общему порыву, изобразила на полях книги цветочек с горизонтальным стеблем. Взяв книгу на следующий день, она обнаружила его зажатым в оскаленных зубах черепа. Кто-то дополнил рисунок.

Сейчас книги – мои собеседники и своеобразная внешняя шкала эмоционального состояния. Я обращаюсь к книгам, когда ищу единомышленника – чаще речь о профессиональной литературе. Сейчас книга, к которой я то и дело возвращаюсь – труд Джеймса Холлиса «Грезы об Эдеме. В поисках Доброго волшебника».

Художественная же литература порой помогает мне держать эмоциональный баланс. Грусть, печаль, сильный гнев – иногда мне сложно разместить такие эмоции в своей обычной размеренной жизни. Не будешь же плакать или скрежетать зубами, когда готовишь обед, ведешь группу, пишешь статью, играешь в театре? Иногда просто элементарно жалко на это времени, к тому же есть другие – более актуальные - эмоции. Поэтому я часто плачу (или срежещу зубами) над книгой. Например, недавно я заливала слезами страницу (правда, электронную) над фантастической поэмой о роботах и апокалипсисе Федора Сваровского «Монголия».

Парадокс: самое большое влияние на меня оказали проходные книги, содержания которых я толком не помню. Вот как это вышло: когда мне было 8, я вбирала библиотечные книги словно пылесос. В этот же самый период моя мама тоже проходила свой важный путь. Она пришла к религии, стала верующей, даже ревностной православной христианкой. Ходила в церковь, состояла в общине, выполняла все ритуалы. Она начинала жить по-новому и вся отдалась этому.

И вот однажды прямо я принесла домой две любопытные книжки. Назывались они примерно так: «Научный атеизм для детей» и «Юный атеист». Мама увидела обложки и содрогнулась. Я не знала тогда, что такое «атеист», но сразу поняла: дело серьезное. Вся моя библиотечная жизнь понеслась перед глазами. Я вцепилась в книжные корешки. Сейчас она заберет их, отругает меня, вообще запретит брать книги…

Но ничего подобного не случилось. Вот тогда-то я узнала, из какого теста была слеплена моя мама.Она посмотрела на меня внимательно (возможно в этом момент она внутренне сосчитала до десяти, кто знает), улыбнулась и сказала: «читай, конечно. Важно, чтобы у тебя было свое собственное мнение».

Это было не просто разрешение читать. Для меня это было разрешение на собственное мнение даже в вопросах веры. Я узнала, что можно думать иначе, поступать иначе, верить, во что хочешь, и все равно оставаться самыми близкими людьми. Это было самое настоящее родительское благословение. Под видом разрешения прочесть пару книг по научному атеизму.

Мама умерла, когда мне было одиннадцать. Тогда тоже помогли книги. Папа отправил меня на недельку пожить в семье своего друга. Это были очень теплые, славные люди. Они приняли меня как родную. Но, конечно, мне было невыносимо тоскливо. Чтобы хоть немного меня развлечь, тетя Света предложила мне выбрать любые книги в их библиотеке. Так в мою жизнь вошли муми-тролли. Суть этих книг такова: семейный очаг, любовь близких остается неизменной опорой, даже когда вокруг - конец света. «Конец света» - это именно то, что происходило тогда со мной. Муми-тролль, Снифф и компания протянули мне лапу помощи и помогли пережить трудное время.

Единственное правило чтения, которое я соблюдаю (когда есть возможность, ведь иное чтение - необходимость) — удовольствие. Я тестирую каждую книгу трижды. Начинаю читать и, если первые две станицы «не зашли», на время откладываю. Затем открываю такую книгу в середине наугад и пробую читать там. Снова мимо? Заглядываю в конец, читаю финал.

Я большая жадина до времени: жаль терять часы на неинтересное для меня чтение. НО, коль скоро я уже потратила время на чтение первых страниц, я стараюсь очень бегло просмотреть книгу, чтобы понять, к чему автор ведет. Кстати, бывает, что середина меня увлекает. Тогда я спокойно читаю с того интересного места, а потом могу вернуться и к началу.

Более того: часто я и вовсе совершаю «страшное» (по мнению моего более педантичного в отношении чтения мужа). Даже если книга в целом мне интересна, я, бывает, пролистываю или пробегаю глазами нудные или избыточные для меня описания, примеры и синонимы. Мне хочется сразу узнать продолжение и если автор тянет время или пускается в описание побочной линии произведения, я ее смело пропускаю. Если, оказалось, что я пропустила важное – не беда - можно легко вернуться к пропущенным страницам.

Книги кратком изложении нахожу полезными очень. Для меня это нечто вроде развернутой рецензии. Помогает понять, стоит ли читать материал полностью.

- Декамерон. Мне очень нравится концепция, в которой культура, красота, образованность становятся основой жизни, фактически противопоставляются смерти. Для меня это книга о том, что вся надежда на культуру.

- Л. Н. Толстой «Война и мир или «Анна Каренина». По этим книгам вряд ли получится понять и реконструировать порядок общественного устройства, а вот основы принципов гуманизма и человеческой природы – еще как.

- У. Эко «Таинственное пламя царицы Лоанны». Это не моя любимая книга и даже не самый любимый роман автора. Но это история реконструкции обратной той, которую вы предлагаете. В ней герой, полностью утративший память о себе, сохранил воспоминания обо всем, что когда-либо читал. Дает великолепное представление о значимости культурного контекста и является локальной энциклопедией важных книг, газет, журналов, (к сожалению только Италии середины и второй половины 20 века).

Говоря по совести, этой мой страшный сон. Причем в буквальном смысле: мне однажды снилось, будто бы я умерла, однако осталась в мире невидимым духом. Разум мой в этом сне работал как обычно. Только вот я больше не могла приобретать новые знания, информацию, впечатления. Совсем. Особенно было жаль книг. Я могла только перечитывать их, усвоить новые было невозможно, буквы расплывались. Было грустно, утешало лишь то, что за свою жизнь я успела прочесть немало и у меня в запасе была довольно внушительная библиотека. А тут – всего три книги!!

Возьму почти наугад: 

- «На острове Сальткрокка» Астрид Линдгрен. Это самая чистая, самая детская радость на 200 с лишним страницах

- Библию в классическом синодальном переводе. Я там далеко не все понимаю, признаться, и раз разрешены всего три книги, то будет возможность заняться толкованием.

- Собрание стихов и переводов С.Я. Маршака. Это огромный культурный пласт, а еще они такие милые.

- Упомянутый уже Джеймс Холлис «Грезы об Эдеме. В поисках Доброго волшебника». Я нахожу эту книгу актуальной и замечаю массу параллелей со своей жизнью и работой. Это чтение отрезвляет и помогает на время преставать искать «волшебную таблетку», «чудо спасения» или даже «обезболивание» во всем подряд - в окружающих людях, работе, вкусной еде, сне, покупках. А просто жить как есть.

- Комиксы шотландского иллюстратора Тома Голда. У меня коллекция его сборников– «Готовим с Кафкой», «Вы просто завидуете моему реактивному ранцу», «Факультет выноса мозга», «Лунный коп». Это острые ироничные зарисовки на тему писательского (и издательского) труда, науки, социологии. Я обожаю листать его в минуты уныния, частенько «гадаю» открывая случайную страницу. Когда я пишу на сложные темы, то держу сборник неподалеку от рабочего стола и открываю, когда писательский запал угасает или обостряется самокритика.

- «Алиса в Зазеркалье» в новом переводе Евгения Клюева. Я купила эту книгу пару лет назад, когда она вышла. А недавно она снова попалась мне на глаза – и теперь это мое расслабляющее чтение. Не люблю менять свои привычки, мне всегда нравился перевод Демуровой. Но со времен «Между двух стульев» обожаю филологическое хулиганство Клюева и теперь радуюсь его версии «Алисы».

Люблю все форматы. Все чаще читаю электронные, особенно – «рабочую литературу». Аудиофомат здорово экономит время и освобождает руки. Много книг я слушала, когда у меня родился сын, или когда нужно было ездить на работу через весь город.

С удовольствием читаю бумажные книги, особенно в поездках и путешествиях. Они ассоциированы у меня с отдыхом и расслаблением.  Например, недавно на конференции плейбэк-театров я нашла на полке букроссинга в гостинице одну из любимых в юности книг фантаста-футуролога Станислава Лема  - «Возвращение со звезд» и прочла ее за пару вечеров.Кстати, в ней он довольно точно предсказал появление электронных книг. В его версии будущего они стали похожи на крошечные кристаллы. Эти носители информации нужно было вставлять в книжную обложку с единственной чистой страницей, на которой и появлялся текст. В другой своей замечательной книге-фантасмагории «Футурологический конгресс» (идею которой ловко подрезали позже в «Матрице») Лем пошел еще дальше и придумал книги-пилюли и книги-леденцы. Лижешь такой и информация поступает непосредственно внутрь.

Сомневаюсь, что фарм-индустрия действительно шагнет так далеко, но действительно наблюдаю, что подходы к чтению становятся все более утилитарными. Мы все меньше читаем для удовольствия, потому что слишком много читаем «по работе», «по необходимости» и просто – фоном, даже не замечая этого. Мы читаем огромные массивы текста – я говорю не только о книгах, но и о новостях, блогах, социальных сетях, даже рекламе. Все это приводит к необходимости регламентировать этот процесс. Появляются читательские списки, планы чтения, те самые краткие версии книг. Полагаю, это необходимо для того, чтобы успевать «проглатывать» и усваивать информацию. Я в этом смысле ретроград, мне очень важна книжная свобода, поэтому планов не составляю. Возможно, это дело будущего.

Если бы у меня была возможность задать некой Вселенской сущности только один вопрос, на который хотел бы получить ответ, то вот как бы он звучал — я очень хотела бы знать свой Главный Вопрос. Мне очень нравится жить, ища ответы. Классно было бы делать это, зная главный вопрос.

Мой читательский девиз? Читай, потом разберешься.

_____________________

Об идеях и инструментах активного чтения и работы с информацией для практической пользы подробно рассказываю, и показываю разнообразные примеры, в рамках онлайн-курсов «Чтение для практики» и «Чтение для практики: заметки и треки».