В «Ловцах забытых голосов» активное повествование нередко прерывают кадры с насекомыми. Вот Асуна стремглав бежит из дома в горы на встречу с Сюном — и камера замедляется, чтобы обратить внимание на взлетающую с травинки стрекозу. Девочка торопится домой — и в кадр попадает бабочка-махаон, расправившая крылья. А утро очередного дня начинается с эпизода, запечатлевшего пение цикады.

Мелкие и незначительные, казалось бы, сценки на деле полны символизма, что нередко встречается и не только в работах Макото Синкая. Впрочем, здесь они служат сразу нескольким целям, что особенно интересно. Первая — еще один способ выразить моно-но аварэ. Это японский эстетический принцип, чье название можно перевести примерно как «сострадание к вещам и предметам». Нетрудно заметить, что кроме насекомых Синкай нередко любуется природой и различными вещами, пришедшими в негодность или просто состарившимися. Например, в открывающей сцене делается акцент на заржавевшей и поросшей вьюном пушке, а позднее немало экранного времени приходится на бытовых сценах в обоих мирах. В какой-то мере моно-но аварэ демонстрирует быстротечность жизни и легкую печаль по поводу её неразрывности со смертью.

Подобный символизм для аниме совсем не редкость: например, в «Повести о доме Тайра» в кадр нередко попадают бабочки. Их же можно увидеть в «Еще вчера» и, скажем, «Саге о Винланде». Бабочки подчеркивают связь между жизнью и смертью: в Японии они традиционно считаются символом трансформации и перерождения, что здорово перекликается с сюжетами всех трех примеров. Впрочем, в «Саге о Винланде» можно встретить и других насекомых: например, жука-навозника или кузнечиков. Показаны они с той же целью, что и в «Ловцах забытых голосов»: жизнь на Севере жестока и быстротечна, что особенно ярко подчеркивает созерцание.

Второе значение насекомых более мистическое. Считается, что у них есть прямая связь с духами. Так, в «Ловцах забытых голосов» их обилие знаменует близость перехода в Агарту — что-то вроде загробного мира (пусть и не совсем). Аналогичную роль насекомые играли в аниме «Охота на призраков» и (в меньшей степени) «Технолайзе». Естественно, примеров куда больше, главное — знать, куда смотреть.

Изображение насекомых вообще традиционно для Японии: например, во времена правления дома Тайра был написан сборник коротких историй 堤中納言物語 (точное значение неизвестно, поэтому традиционно его называют просто Tsutsumi Chūnagon Monogatari). Один из рассказов — «Женщина, которая любила насекомых» (虫めづる姫君, Mushi-mezuru Himegimi), посвященный эксцентричной даме, которая собирала гусениц и отрицала привычные нормы красоты того периода. Это яркий, но далеко не единственный пример: в японской литературе можно встретить сотни, если не тысячи произведений о насекомых. Чаще других упоминаются шелкопряды, цикады, стрекозы, мухи, муравьи, светлячки, бабочки и комары. За несколько столетий набор изменился несильно, и всех этих насекомых по-прежнему можно встретить в современной культуре — в том числе в анимации.

Для заинтересовавшихся темой рекомендуем Tumblr-блог «Насекомые в аниме на каждый день».

***