Сома Юкихира учится в средней школе, а после уроков работает в семейном ресторане отца. Несмотря на юный возраст, он навострился готовить потрясающие блюда — сказываются гены, постоянная практика и регулярные поединки с папой, которого младший Юкихира, как и все сыновья, силится превзойти. Насыщенная, но уютно-предсказуемая жизнь заканчивается, когда отец внезапно решает закрыть ресторан, а сам уезжает в шеф-тур по фешенебельным заведениям с мировым именем. Теперь у Сомы один путь — прямиком на вступительные экзамены в кулинарную академию «Тоцуки». Юноша, никогда не встречавшийся с другими поварами, наивно полагает, что старшие классы станут аперитивом перед взрослой жизнью, но в элитнейшем учебном заведении каждый готов на всё ради звания шефа.

Сёнэны могут отличаться по тематике и настрою, но высокий процент аниме с этим тегом следует фабуле, намертво сросшейся с процессом взросления. Падая и вставая, молодые герои растут, а заодно преображают окружающий мир. Классическая формула может заметно варьироваться в зависимости от конкретной направленности: там, где «Наруто» с головой уйдет в ураганный экшн на десяток эпизодов, «Инициал Ди» — тоже через соперничество — мчится к почти иясикэйному уюту. Хотя, в целом, происходит одно: юноши растут.

Шеф-повар — адская профессия, а когда в академии, пусть и довольно просторной, за звание лучшего соревнуются пара сотен кандидатов (еще и с сомнительными моральными ориентирами), ситуация накаляется, как сковорода для тамагояки. Тем более «Повар-боец» добавляет еще два ингредиента, которые позволяют творить остросюжетные коллизии из воздуха и вместе с тем развязывают студии руки относительно визуала.

Первый — это кулинарные поединки: любой воспитанник «Тоцуки» может вызвать сокурсника на дуэль, поставив на кон что угодно (слава богам, до сэппуку еще никто не додумался). Как только темп замедляется, а зрители привыкают к учебному распорядку, в дело вступают поединки — и вуаля: саспенс пышет и шкварчит.

Второй момент — фудгазмы. Гениальные повара даже омлет могут приготовить так, что у самых зубастых критиков индустрии натурально срывает крышу в экстатических галлюцинациях. Пока умами оплетает вкусовые рецепторы, на экране мелькают экшн-сцены, гротескные зарисовки, юмористические стилизации и, конечно же, этти.

Еще один важный аспект «Сомы» — фансервис, требующий порцию внимания в стенах «Тоцуки» громко и бесцеремонно. Кадры наполнены тактильными взаимодействиями, которым вторит человеческая телесность. Происходит это достаточно часто, чтобы раздражать: почти каждое появление дерзкой мастерицы по мясным блюдам Икуми Мито сопровождается крупным планом трясущихся грудей. Как при такой объективации она остается симпатичной (на личностном уровне) героиней — загадка. Возможно, дело в деталях: скажем, только Мито-сан может похвастаться непокорным ахогэ. Впрочем, фансервис слегка оттеняется несерьезностью бэкграунда: оголенные телеса служат, в первую очередь, юмористической функции, а уже потом — эксплуатационной.

И всё же ни предсказуемый ход событий, ни повторяющийся визуальный гэг со срывом одеяний во время фудгазма не в силах заглушить весну жизни. Авторам «Сомы» удается состряпать убедительную историю взросления, приправляя её мотивирующими сентенциями — не только для несмышленых сёнэнов, но и, пожалуй, сёдзё. Точные режиссерские акцентуации поддерживают на одном уровне температуру всех конфликтов, биографий и флешбеков, чтобы противостояния не выкипали, а темп сериала — не застревал в зубах. В конце концов, успех продукта зависит не столько от гениальности сценария — в этом вопросе аниме-индустрия умопомрачительно консервативна, — сколько от умения творческой группы подчеркнуть достоинства истории, обеспечив ей плавный ход.

Наконец, важен сам кулинарный сеттинг. Насколько можно судить по культурным медиумам (от кинематографа до видеоигр), еда обладает для японцев огромным значением. Там, где европейцы увидят дежурный перекус, источник эстетического наслаждения или вид искусства, жители Страны восходящего солнца найдут важнейшую часть культурного ДНК и, чего греха таить, фетиш.

В «Соме» продукты, процесс готовки и сами блюда не просто фетишизируются, но превращаются в абсолют, уже выходящий за рамки религиозного ритуала. И это заразно: произнесенное в 20-й раз богобоязненным шепотом «умами», бесконечные рассуждения о миксах приправ и крупные планы сверкающих шейдерами угощений заряжают устроить кулинарный бой с тенью уже на собственной кухне. При этом большинство рецептов вполне реальны: одни можно сотворить без особого труда, а вот для других потребуются экзотические продукты, упорная, как в сёнэнах, практика и, возможно, несколько кулинарных поединков.

Да, «Повар-боец Сома» не лишен шероховатостей и не отходит далеко от методик, опробованных предками. Однако содержания и навыков творческой группы достаточно, чтобы залпом уплетать первый (да и второй) сезон. Пожалуй, каждый должен хоть раз увидеть фудгазм. А еще лучше — подарить его ближнему.

***