Дымок в осеннем воздухе
Мы собрались на даче несколькими семьями, чтобы закрыть сезон. Такой же компанией мы встречались в мае, открывая ворота теплу и летним занятиям. Дача совсем другая.
Весной грядки были пустые, деревья голые, с едва пробивающимися крохотными листочками. Осенью вдоль дорожек стоят высокие кусты, травы, группки подсолнухов.
Много разных цветов - фиолетовые петуньи, пурпурные астры, белые и розовые космеи, нежная персиковая роза, косматые лимонные георгины. По стене флигеля ползут ярко-красные побеги дикого винограда.
В аптекарском огородике прижились розмарин и лаванда. Можно перетирать между пальцами, нюхая разные ароматы. И душицу тоже.
В воздухе пахнет кострами. Листья жечь нельзя, но в железных чашах и мангалах готовятся угли для шашлыка, топятся бани
Небо пёстрое, будто переплетение ткани крупным планом или плед, связанный из огромных, не скрученных и мягких прядей шерсти. На столе горит тыква с вырезанной мордочкой. На столе стоит сливовый пирог. На столе белые грибы, собранные сегодня утром в тайных лесах. В кастрюле - горячая картошка, полчаса назад извлечённая из земли. На блюде - помидоры со вкусом помидоров.
Дети забираются на забор. Дети кувыркаются в гамаке. Дети прыгают на батуте. Подростки выходят за ограду и прогуливаются вокруг дачного квартала.
Родители курят за углом дачи. "А что будет, если дети сюда забегут?" - "Ну, у тебя, видимо, будут проблемы. Лично я особо не прячусь". - "Я начал курить в 13 лет, потому что дома всегда были сигареты". - "Я бросила курить перед эпидемией". - "И снова куришь". - "И снова курю. Но это не по-настоящему..."
проблески
осень
(И противные привычки тоже)