Этот очень короткий (всего страничка) текст написался быстрым рывком, будто сам собой. Форма — экспериментальная, содержание — хоррор. Предупреждение: возможно, впервые в жизни у меня получилось что-то относительно страшное.

Проснулась — как вынырнула, рывком. Приснилось, будто кто-то убил ее и закопал в саду, под яблоней, и вот она лежит в земле, в стылом холоде, скрюченная, и слышит, как далеко наверху шуршат тихо-тихо палые листья. 

А все потому, что оставила приоткрытой балконную дверь — вечером было душно — и страшно замерзла, пока спала. От холода всегда снятся кошмары. Выбравшись из-под одеяла, нырнула в худи, плотно закрыла балкон и подкрутила ручку батареи. Пока варился кофе, смотрела в серое заоконнье: моросил дождь, и листья, действительно, осыпались с той самой яблони, под которой… Дерево, красивое в своей ветвистой изогнутости, вызывало безотчетное отвращение. 

Позвонили в дверь. Представились полицией, расспрашивали. Будто бы по-соседству кого-то убили. Будто бы ищут свидетелей. Допытывались, что она делала ночью. Неужели подозревали в чем-то? Ночью она спала и ничего не слышала, кроме шороха листьев, тихого шороха сквозь толщу земли.

За окном яблоня истекала желтизной, балконная дверь опять была приоткрыта, и дом пробивало стылым сквозняком. Ну зачем так делать? Холодно же. Раздраженная, она опять закрыла балкон.

Незнакомые люди в черном деловито сновали по дому, похожие на огромных насекомых.

Села за стол, всеми забытая, и мелкими глотками пила кофе, прижимая ладони к горячей округлости чашки. Стало вдруг страшно — не суетливо и тревожно, а густо, тяжело, страх давил на легкие, мешал дышать, пах сырой землей. 

Убили кого-то, надо же. 

Ну зачем так делать? 

Было почему-то страшно моргнуть, будто мгновенная тьма под веками может никогда уже не закончиться. Подумалось, что это все еще сон, что она вот-вот проснется от холода и встанет, чтобы закрыть балкон и сварить кофе. Все будет хорошо: и дождевая зыбь за окнами, и запах порошка от худи — все это будет облегчением, все это будет жизнью.

Кто-то опять открыл балконную дверь, кто-то вышел в сад и позвал ее. Идти не хотелось, сад в это время года был некрасивым, и яблоню хорошо бы спилить. Кто-то взял ее за руку, повел, безвольную, за собой, под слабый колючий дождик. 

Листья сыпались с яблони желто и медленно, накрывая свежеразрытую землю. Было холодно. Она выдернула руку. Пошла обратно в дом.

Плотно закрыла балкон.

Люди в черном исчезли, кофе остыл. Она села за стол и пила его мелкими глотками, пока желтые яблоневые листья шуршали тихо-тихо, покрывая кухонный пол.