ЛЕШИЙ

Пока один мой текст про дом участвует в конкурсе (итоги через пару дней), я написала случайно другой текст про дом. Если конкретней, про наш дом в Батуми, про то невесомое время, которое мы провели там, и про нашего Лешего. Этот текст почему-то ассоциируется у меня с одной из моих любимых картин Эндрю Уайета, оставлю ее здесь в качестве аннотации. Буду благодарна за мнения.

"Собаки рождались из цветов, цветы распускались в собаках."

С чем с чем, а с домом им повезло — он нашелся быстро, тихий и просторный, и достался им недорого. Дом парил высоко над землей, соединенный с остальным миром двумя лифтовыми шахтами. С балкона открывался вид на море.

Они повесили в прихожей куртки, поставили чайник.

Их было двое, они были обычные эмигранты. В те времена такие встречались куда ни плюнь, это делало немного выносимее неустроенность их существования, она распространялась на многих, было кому пожаловаться и с кем пошутить, с кем разделить воспоминание о снеге, выйдя в дождливую южную ночь на балкон.

Приближался Новый год, и хотелось как дома, как всегда. Перемен и без того хватало, хотелось хоть что-то как обычно. Поэтому они купили хвойных веток и соорудили из них лохматое чудище, глаза сделали из белых елочных шаров, нос — из красного маленького. Они вплели в иголки гирлянду, до крови исколов себе руки, шутя: волшебным существам полагаются кровавые подношения. Хвойное создание не имело ног, и они пристроили его на гвоздь от часов, а часы пока поставили на пол, прислонили к стене.

Потом они разослали фотографии лешего друзьям, приготовили оливье, купили торт, зажгли свечи и отпраздновали Новый год напротив ноутбука. И пожелали друг другу безопасности.

Потек январь. Леший висел на стене, пучил глаза и отказывался осыпаться. По ночам он протяжно смотрел в темноту елочными шарами, в его жесткой шерсти поблескивали огоньки. Часы в углу покрывались пылью и врастали в стену, потом остановились, пошли трещинами и стали стеной, никто этого не заметил.

В дождливые февральские дни было уютно сидеть за работой под мигание новогодних лампочек. Уютно, но сонно. Будто застревало что-то, замирали механизмы, и хотелось чаще спать и реже думать о будущем.

И они, эти двое, спали, будто погружаясь в мутную воду, глубоко и мягко уходя в ил, свет гас, и если и шло время, то где-то далеко, за морем, за белыми хребтами гор. По утрам они варили кофе и что-то собирались сделать, но сон был сильнее, он наплывал на них, как большая туча. Улицы за окнами заливало снами и воспоминаниями.

В огромных дождевиках, загребая ботинками сны, они шли в кафе, пили там кофе по-турецки и ели восточные сладости, по высоким окнам хлестал дождь, и сухое пространство казалось аквариумом наоборот. В то время в их затерянности был еще привкус приключения, и глядя в окна кафе на незнакомый мир, они держались за руки. По вечерам они жгли свечи и лежали, обнявшись, на диване. Иногда поднимался ветер, беспокойный, будто хотел разбудить их, мимо окон несло чьи-то майки, сорванные с сушилок, пакеты, строительные обломки, чаек.

Но в доме было тихо и поблескивали новогодние лампочки.

Шло время, они не выбрасывали лешего, потому что грустно было представлять его в мусорном баке под дождем, дико было думать, что надо вырвать ему глаза — что за зверство! — и положить их в ящик с новогодними игрушками. А может, они просто не хотели перемен, никаких, даже самых незначительных, они так устали от нового, что их пугала перспектива смотреть на голую стену, на которой нет больше лешего, а значит, может появиться что угодно.

Плесень. Рододендрон. Календарь.

Такая получилась магия — дом проваливался в безвременье, осыпался в него хрупкой своей облицовкой, ухал в него лифтами, как со скалы в воду. Леший стерег. Те двое читали друг другу вслух старые книги и все меньше интересовались новостями. Вокруг были цветы и собаки, разноцветные и вечные. Собаки рождались из цветов, цветы распускались в собаках. Иногда тем двоим начинало смутно хотеться будущего, но это было опасное желание. Они не обращали на него внимания, как на небольшую головную боль.

Кто-то играл на рояле в заросшем виноградом доме, потом выходил на веранду, чтоб посмотреть в морскую даль: не идет ли корабль? Корабль не шел, Ясон никак не мог отплыть на родину, в Иолк, как-то все откладывалось, руно редело, уходя на оплату квартиры, и уже не очень-то хотелось становиться царем. Коровы бродили под мандариновыми деревьями, задевали рогами спелые звезды. Однажды в кафе был замечен Чехов.

Приближался Новый год.

Те двое сожгли лешего на пляже, когда над морем сверкали молнии. Такая получилась магия. Леший был очень сух и сгорел быстро, дымно, остались только оплавленные, печальные глаза, в которых было много обиды и непонимания — так смотрят дети, которых несправедливо наказывают. Эти глаза по сей день смотрят из золы вверх, туда, где далекие созвездия идут по своим таинственным орбитам.

Те двое уехали.

А дом остался, в нем — стена, продырявленная гвоздем, пара забытых дождевиков и балкон с видом на море. Дом пуст и тих — ни вздоха, ни тиканья. Он ждет, пока щелкнет замок, повиснут в прихожей куртки и зашумит чайник.

рассказ

Snusmumrik

Весь текст копились в горле слёзы, и под конец я заплакала. Тут столько одиночества, бесприютности и безвыходности из этой бесприютности. Леший высох и как будто ничего другого нельзя с ним было сделать, и его сожжение ощущается именно как сожжение и смерть, а не переход к чему-то новому, и глаза ещё остались, с обидой внутри, которая никуда оттуда не денется уже и вечно будет посылать звёздам свою боль. И двое уехали, и дом брошен. Извини, пожалуйста, за такие мрачные впечатления, но вот так текст подействовал, может, я ошибаюсь в этих чувствах. Написано очень красиво и плавно, про собак и цветы в собаках прекрасно. heart heart heart

Jan 21 00:08

Ева Веруш

Snusmumrik, ох, спасибо большое за такой отклик... Вообще идея истории ощущалась грустной, но правильной, как будто движение вперед необходимо, но, очевидно, мое теперешнее настроение (и сомнения в необходимости этого движения) прорвались в текст. Сложная штука это время, порой хочется, чтоб вовсе не двигалось, так ничего значимого не потеряешь. Огромное спасибо что прочитал а и поделилась эмоциями. ❤️

Jan 21 13:23