Что такое RPG?

Меня зовут Занатар и я бехолдер-алкоголик.
Но взыскую я менее материальных вещей, чем aqua vitae. Сколько раз я
зарекался, сколько раз проходил мимо, отделываясь лишь короткими
замечаниями, но нет. Меня угораздило опять поучаствовать в споре «что
такое RPG?» А я ведь почти завязал! Правда! Ну что такое срыв раз в
полгода-год перед лицом вечности?

Я проходил мимо,
когда другие спорили, лишь иногда хмыкая и цитируя свои старые посты. Я
сто раз видел используемые аргументы. Всё ведь суета сует, ничто не ново
под луной, и идёт ветер к югу, и переходит к северу, и возвращается
ветер на круги своя. Я видел эти споры на форумах. Я видел эти споры в
ФИДО. Я видел эти споры IRL. Невозможно год за годом упорно объяснять
очередной молодой поросли, что RPG — это не игра, «где у тебя есть
роль», что само название role-playing games было дано для удобства
отграничения ранних настольных RPG от родительского жанра варгеймов. Что
CRPG не родились с Фоллаутом или, ужас-ужас, со
Скайримом.

Я видел все эти аргументы и образы, все эти
риторические приёмы и reductio ad absurdum. Я видел «отыгрыш-в-голове»,
я видел «ниндзю-картографа», я видел «Дум — RPG, потому что ты играешь
роль Думгая», я видел «ролеплей в Тетрисе», я видел «лучшая RPG —
notepad.exe», I have seen some shit. Но я начал замечать, что с течением
времени даже эти верные орудия спорщиков начали меняться. Всё больше
спорящие начали напоминать детей, которые нашли на чердаке алебарды и
мечи своих дедов и неумело пытаются ими отрубить себе уши, не
представляя как пользоваться этим оружием. И тут меня осенило. У них нет
базиса.