REDHEADED PECKERWOOD by Christian Patterson

Если вы спросите меня, о каких книгах я жалею, что их нет в моей коллекции, то, наверное, я сразу вспомню REDHEADED PECKERWOOD Кристиана Паттерсона. Название книги переводится, если дословно, как "красноголовый дятел", но я слышала, что более точный перевод - "Рыжая бестия". Почему такое название? Самый простой ответ - потому что у главного героя этой книги, точнее у его прототипа, рыжие волосы. Или предложите мне свой вариант ) 

If you ask me what books I wish I had in my collection, I'd probably immediately think of REDHEADED PECKERWOOD by Christian Patterson. Why such a title? The simplest answer is because the main character of this book, or rather his prototype, has red hair. Or offer me your variant )

Кристиана Паттерсона на создание книги вдохновил фильм Терренса Малика "Пустоши". А основой для фильма послужила реальная история  двух молодых людей, Чарльза Старквезера и Кэрил Энн Фьюгейт, совершивших в 1958 году серию убийств в Небраске и соседних штатах.

Christian Patterson's book was inspired by Terrence Malick's movie Badlands. The movie was based on the true story of two young men, Charles Starkweather and Caril Ann Fugate, who committed a series of murders in Nebraska and surrounding states in 1958.

Кристиан Паттерсон взялся за свою работу спустя 50 лет после случившихся событий. 5 лет он "шел по следу" этих малолетних преступников, взяв на себя роль детектива. "В конце первой поездки у меня уже было ощущение, что я зашел в тупик, но весь мой процесс всегда начинается с концепции, а за ней обычно следует исследование. ... в конце первой поездки я отправился в несколько местных архивов, таких как Государственное историческое общество штата Небраска и Lincoln Journal и Lincoln Star, две местные газеты. Как только я зашел в эти архивы, я увидел некоторые материалы и понял, насколько они сильны визуально, насколько они чувственны и как они близки к истории."

Christian Patterson took up his work 50 years after the events that took place. He spent 5 years "following the trail" of these young criminals taking on the role of a detective. "At the end of my first trip, I already had this feeling of reaching a dead end, but my entire process always begins with concept and is usually followed by research. ... I went to a few of the local archives like the Nebraska State Historical Society and the Lincoln Journal and Lincoln Star, two local newspapers. As soon as I went into those archives, I began to see some of these materials and just how strong they were visually, how visceral they were, and how they felt close to the story."

"Создавая эту работу, я позволял своим идеям приходить откуда угодно, включая собственное воображение, которое, конечно, в значительной степени интерпретирует их. В результате некоторые образы очень близки и соответствуют сюжету, а другие более загадочны и атмосферны. Делать это, имея перед собой историю настоящего преступления, которое уже раскрыто, дело закрыто, а история, которая была подробно описана, переосмыслена и мифологизирована в книгах и фильмах, было необычно."

"In making this work, I allowed my ideas to come from anywhere, including my own imagination, which of course is highly interpretive. As a result, some of the images are very close and true to the story while others are more mysterious and atmospheric in effect. Doing this with a true crime story that had been solved, a case that had been closed and a story that has been extensively documented, reinterpreted and mythologized in books and films was unusual."

"On an artistic level, I entered the work as a photographer but the challenge of working with a story 50 years after the fact pushed me into new territory—making a range of different types of images and playing with drawing, painting and sculpture. This made the process and the resulting work more interesting to me, and hopefully to others. I’ve also tried to bring this approach to bear in different ways, with the book and its use of inserts and in installations that include documents, objects, drawings and paintings to complement my photographs."

Книга Redheaded Peckerwood была впервые опубликована в 2011 году. Для того времени это была необычная и удивительная дизайнерская концепция, отражающая подход автора к работе над проектом – подобно тому, как сыщик в поисках улик собирает из фрагментов картину преступления, так Кристиан Паттерсон создал сложное и загадочное произведение, существующее на стыке факта и его интерпретации. Книга выдержала уже три переиздания и я думаю что это еще не конец.

Redheaded Peckerwood was first published in 2011. It was an unusual and surprising design concept for the time, reflecting the author's approach to working on the project - just as a detective, in search of evidence, assembles a picture of a crime from fragments, so Christian Patterson created a complex and mysterious work that exists at the intersection of fact and its interpretation. The book has already gone through three reprints and I think that this is not the end yet.

Паттерсон рассказывает, что во время пандемии продолжал исследование этой криминальной истории, устанавливая контакты с архивами и отдельными людьми по всей стране. Он нашел репортера, которому было всего 19 лет, когда он стал свидетелем казни Старквезера на электрическом стуле. Репортер, будучи сам уже при смерти, передал Паттерсону весь свой тщательно аннотированный архив.

Patterson says he continued researching this crime story during the pandemic, reaching out to archives and individuals across the country. He found a reporter who was only 19 years old when he witnessed Starkweather's execution in the electric chair. The reporter, who was already dying, gave Patterson his entire carefully annotated archive.

Небольшая часть этого архива была показана в рамках фестиваля Recontres d'Arles на выставке Scrapbooks. Inside the imagination of filmmakers, о которой я только что писала. Куратор выставки, Matthieu Orléan, обратился к Кристиану Паттерсону еще в 2021 году с предложением показать Redheaded Peckerwood. В итоге была создана инсталляция, похожая на скрапбук, выдвигающая на первый план настоящую историю преступления и представляющая ее в первую очередь через документальные фотографические изображения и газетные вырезки. А собственные фотографии Паттерсон разместил на заднем плане, отведя им второстепенную роль, прикрепив в виде книжных страниц прямо на стену.

A small portion of that archive was shown at the Recontres d'Arles festival in the exhibition Scrapbooks. Inside the imagination of filmmakers, which I just wrote about. The curator of the exhibition, Matthieu Orléan, approached Christian Patterson back in 2021 with a proposal to show Redheaded Peckerwood. The end result was a scrapbook-like installation, foregrounding the real story of the crime and presenting it primarily through documentary photographic images and newspaper clippings. Patterson placed his own photographs in the background, relegating them to a secondary role by attaching them like book pages directly to the wall.

Среди архивных карточек можно увидеть и кадры из кинофильма Пустоши Теренса Малика. Акцент выставки сделан на скрапбуках, как инструменте, помогающем режиссерам работать над созданием своих фильмов, а Кристиан Паттерсон, пользуясь этим методом, создает свой нарратив, отталкиваясь от истории, которая случилась в реальности и уже получила свою интерпретацию в кинематографе, реинтерпретируя ее с помощью фотографического медиума и инсталляции. Этот подход мне напомнил Собачий полдень - фильм Сидни Люмета, основанный на реальных событиях, с Аль Пачино в главной роли, в котором рассказывается история двух преступников, захвативших банк. Один из преступников - John Wojtowicz, в реальной жизни вдохновлялся образом Аль Пачино, просматривая "Крестный отец" накануне ограбления. Спустя годы, когда Войтович отбывал свой срок, к нему пришел Pierre Huyghe - художник, работающий в жанре видео-инсталляций и предложил Войтовичу сыграть самого себя перед камерой. И "настоящий" Войтович, которого игра Пачино в "Собачьем полдне" довела до слез, когда он впервые увидел фильм в тюрьме, ходил по съемочной площадке, реконструируя "реальные" события. Получившаяся работа называется The Third Memory. Не знаю хорошо ли я обьяснила, но об этом пишет Даниэль Бирнбаум в книге Хронология и про инсталляцию можно почитать здесь.

Among the archival cards, you can also see stills from Terence Malick's film "Badlands." The exhibition focuses on scrapbooks as a tool to help filmmakers work on creating their movies, and Christian Patterson, using this method, creates his narrative from a story that happened in reality and has already received its interpretation in cinema, re-interpreting it through the photographic medium and installation. This approach reminded me of the Sidney Lumet-directed movie Dog Day Afternoon based on a true story starring Al Pacino that tells the story of two criminals who take over a bank. One of the criminals, John Wojtowicz, in real life was inspired by the image of Al Pacino, watching “The Godfather” on the eve of the robbery. Years later, when Wojtowicz was in prison, Pierre Huyghe, an artist working in the genre of video installations, came to him and invited Wojtowicz to play himself in the video. And the "real" Wojtowicz, who was brought to tears by Pacino's performance in Dog Day Afternoon when he first saw the film in prison, walked around the set, reconstructing the "real" events. The resulting work is called The Third Memory. I don’t know if I explained it well, but Daniel Birnbaum writes about this in the book Chronology and you can read about the video-installation here.

Паттерсон включает материалы из кинематографической версии истории, над которой работает, и в книгу. Redheaded Peckerwood (2011) заканчивается надписью «Давайте все сходим и возьмем стейк». Те, кто внимательно смотрел фильм Малика, вспомнят, что эту фразу произносит персонаж Старквезера: «Послушай, дорогая, когда все это закончится, я сяду и куплю тебе большой толстый стейк». Сами же Старквезер и Фьюгейт скорее всего были знакомы с историей Бонни и Клайда, и, возможно, переняли их образы.

Patterson incorporates material from the movie version of the story he's working on into the book as well. "Redheaded Peckerwood" (2011) ends with the caption "Let’s All Go Out and Get a Steak." Those who closely watched Malick's film will remember that this line is uttered by Starkweather's character: "Listen, honey, when all this is over I’m gonna sit down and buy you a big thick steak." Starkweather and Fugate themselves were most likely familiar with the story of Bonnie and Clyde, and may have repeated their images.

Паттерсон заново воспроизводит маршруты убийц, комментируя это так: "Интересной особенностью этой реальной криминальной истории является то, что она включает в себя элемент путешествия [...] Мне понравилась идея, что вся эта история, по сути, изложена в виде дорожной карты, по которой я могу следовать". Паттерсон уделял настолько пристальное внимание местам преступлений, что находил улики, которые первоначальные детективы не заметили. Например, "мягкая игрушка пудель" привела к первому убийству, когда Старквезер хотел купить ее в подарок Фьюгейт, но продавец отказал ему в кредите. 

Patterson re-enacts thekillers’ journeys, commenting: "an interesting thing about this true crime story is that itinvolves the element of travel […] I liked the idea of essentially having this entire story laid out forme as a roadmap that I could follow". Patterson paid such close attention to the crime scenes that he found evidence that the original detectives had missed. For example, ‘Stuffed Toy Poodle’ led to the first murder when Starkweather tried to buy it as a gift for Fugate, but the seller refused him credit.

Следом за автором, это расследование повторяет и зритель. И история никак не может завершиться, продолжая отдаваться эхом в реконструкциях и повторных исследованиях.

Following the author, this investigation is repeated by the viewer. And the story can never end, continuing to echo in reconstructions and re-investigations.

Название инсталляции "Двойной ноль" принадлежит Стивену Кингу. В детстве он собирал газетные вырезки об этой истории и вклеивал их в альбом, потом это вдохновило его на создание некоторых персонажей. Позже он говорил про Старквезера: "Когда я впервые увидел его фотографию, я понял, что смотрю в будущее. Его глаза были двойным нулем. Там просто ничего не было. Он был как бы предвестником того, во что может превратиться Америка".

The title Double Zero is from author Stephen King. As a boy, he collected newspaper clippings about the story and pasted them into a scrapbook, then it inspired him to create some of the characters. He later said of Starkweather, "The very first time I saw a picture of him, I knew I was looking at the future. His eyes were a double zero. There was just nothing there. He was like an outrider of what America might become."