Аполлинариум 

... С этим фильмом я испытал много горя и много радости… Фильм отнял у меня много крови и жизни – может быть, потому он мне особенно дорог… Сейчас фильм оценен, в том числе и историками. Так, МГУ хотел приобрести одну или несколько копий (точно не знаю) в качестве учебного пособия для студентов. Не знаю, осуществлено ли было это намерение…

Фильм упрекали в жестокости, в пристрастии авторов к натуралистическим, диким сценам. Но я скажу вам искренне: то, что осталось в фильме (в прокатном варианте, который и вы сегодня будете смотреть) – это тень, жалкий намек от той части правды о XV веке, которая сказана нашими уважаемыми историками – Карамзиным, Соловьевым и др. Если нас и можно в чем-то упрекнуть, так это в том, что мы слишком сгладили жестокость этой эпохи…

Действие «Андрея Рублева» начинается после Куликовской битвы, которая, как вы знаете, не освободила Русь от татаро-монгольского ига, хотя и была первым сигналом, предвещавшим будущее освобождение. Еще почти 100 лет Русь стонала под игом, накапливала в себе новые качества, связанные с самосознанием народа. Немалую роль в этом процессе сыграло и творчество А. Рублева.

…Много разных писем, и странных, и смешных получили мы (и продолжали долго получать) после выхода фильма на экран! Так, один обиженный татарин писал, что в то время как татарский народ плечом к плечу с русским народом сражался на фронтах ВОВ, безответственные люди показывают татар в столь неприглядном свете!

Это письмо долго ходило по разным адресам – от КГБ, через Госкино, дирекцию «Мосфильма» оно попало, наконец, в мои руки. Мне было очень грустно, что современные татары (кстати, гораздо более образованные и высокопоставленные, чем мой корреспондент) не знают собственной истории! Иначе бы они знали, что татары, живущие в Казани, и татаро-монголы Орды не имеют между собой ничего общего в историческом плане. Подобные вопросы неоднократно были повторены во время нашего показа «Андрея Рублева» – пришлось объяснять татарам татарскую историю…

Фильм «Андрей Рублев» – это не биографический фильм. Мы хотели в фильме рассказать о взаимоотношении гения и времени, гения и народа. Любой художник рожден своим временем и своим народом. Это относится не только к тем художникам, о которых заранее известно, что ими будут гордиться, но также к тем, которыми, вроде бы, не положено гордиться – ни при их жизни, ни потом…

Искусство, в том числе искусство кино, не может существовать без народа – не только потому, что делается для народа, но потому, главным образом, что оно есть средство народа выразить себя! Самовыражение художника должно проявляться – не только во внешних конкретных формах выражения сокровенной сути, созревшей к этому времени в гуще жизни народной.

Художник – это медиум, который волшебным, недоступным для других людей образом подслушал чаяния и мысли народа и выразил их в своих творениях. Только это позволяет ему быть по-настоящему бесстрашным, имея в виду – говорить Правду!

Смысл гения Андрея Рублева в том, что он служил идеалам, к которым в тот жестокий век стремился угнетенный народ! Свои мечты о братстве, единстве, нежности, красоте (которые, увы, в целом не были свойственны тому жестокому веку) он вложил в свои картины, в первую очередь – в бессмертную «Троицу». В тяжелый исторический период художник как бы «лакирует» действительность. «Троица» – аллегория стремлений народа.

---

🎬
«Колокол», финальная новелла из к/ф «Андрей Рублев».

Режиссёр: Андрей Тарковский.

Киностудия «Мосфильм», СССР, 1966.

---

Аполлинариум. Жизнь коротка, искусство вечно