“Третья Фабрика” Виктора Шкловского (1926) – разрозненные записи с размышлениями, воспоминаниями, где то тут то там вплетены имена современников. Решили прочитать эту книгу после того, как наткнулись на неё в мемуарах Лидии Гинзбург. Она рассказывала, как обсуждала с Осипом Бриком не оправдавшиеся ожидания одного читателя “Третьей фабрики”. Читатель проникся текстом и представлял себе автора меланхоличным, а потом увидел, что тот весёлый бодрячок. Брик сказал, что читатель прав в своём чувстве обманутости, а Шкловский своим видом неэтичен. Кстати, Брик упоминается в “Третьей фабрике”, в том числе перепетии его жизни в годы Первой мировой.

“Мой Ницше, мой Фрейд” Лу Андреас-Саломе (годы жизни: 1861–1937) – сборник из разных записей Саломе. Есть тут и попытки прозы, и размышления, и письма, и воспоминания. Полной картины об авторе и людях в названии не даёт, интересно будет скорее исследователям. Лично нам пришлось многое гуглить, чтобы разъяснить какие-то моменты. В общих чертах, для понимания названия сборника, – Ницше был увлечён автором и какое-то время они активно общались, а у Фрейда она была в числе ближнего круга учеников, что позволило потом открыть собственную психотерапевтическую практику. Кстати, родилась Саломе в Санкт-Петербурге в семье русского дворянина.

Письма Льва Толстого. Начали читать его переписку, сейчас на ранних годах, до 1870-х годов. Хотим отметить потрясающую тактичность и галантность Льва Николаевича в общении с тётушками и бабушками. Он открыто посвящает их в свою жизнь, смиренно принимает их критику, с готовностью критикует сам себя, расписывает всё, что их интересует, объясняет, всячески демонстрирует радость от каждого их письма и как сильно он их всегда ждёт. Уверены, они все его обожали. С мужчинами в переписке тоже был открыт, но грубее, с женщинами же всех возрастов соблюдал рамки. Ту же сестру свою, Марию Николаевну, например, называл “Друг мой Маша”. 

“Вино мертвецов” Ромена Гари (1937) – первый роман писателя, прочитав который, издатель отправил рукопись психоаналитику. Тот не поленился и провёл глубокий анализ текста, который отправили автору. «Всё совершенно очевидно, – вспоминал писатель, – Я страдал комплексом кастрации, фекальным комплексом, во мне обнаруживалась склонность к некрофилии и прочие мелкие расстройства». Реакцией на эти обличения были слова: «Я впервые почувствовал, что чего-то стою».

“Воздушные змеи” Ромена Гари (1980). На первый взгляд книга о том, как мальчик из Франции влюбился в девочку из Польши. Но всё это происходит на фоне становления Гитлера, а затем Второй мировой. Учитывая, что автор в те годы сам состоял в ВВС "Свободная Франция" (и, на минуточку, за воинские заслуги был сделан командором ордена Почётного легиона и кавалером орденов Освобождения и Военного креста), его мысли в романе контрастируют с биографией своим пацифизмом. И не громким, а продуманным, исходя из своего тогдашнего опыта и своих будущих наблюдений. Это, к слову, был последний роман Гари. Вскоре после его написания он покончил с собой...