The Beyoncé World

The Beyoncé World 

Сертифицируем бихайв

15subscribers

63posts

Showcase

9

Formation: момент, когда поп-культура перестала притворяться нейтральной

Клип «Formation» появился не как релиз, а как вмешательство. Он вышел внезапно - за день до Super Bowl, без промо, будто не просил внимания, а требовал его. Это был момент, когда поп-звезда 1-го эшелона сознательно выбрала сторону (культурную, расовую, политическую) и сделала это не в интервью и не в лозунгах, а языком образов.

Релиз

К 2016 году Бейонсе находилась в странной точке карьеры. После альбома «BEYONCÉ» (2013) она уже доказала, что может менять правила игры, но при этом долго молчала. «Formation» стал возвращением, но не в формате "вот новый хит", а в формате "вот разговор, который вы избегали".
Важно, что клип вышел во время Месяца афроамериканской истории и буквально накануне выступления на Super Bowl - самой "белой", корпоративной и аполитичной музыкальной витрины США (имеется в виду не отсутствие черных артистов на сцене кубка, а доминирующую культурную норму: не говорить о расе, не говорить о системном насилии, не выносить маргинализированные темы в центр). Это был сознательный выбор точки удара: Бейонсе встроила разговор о расе, памяти и насилии в самое сердце массового развлечения.
Видеоклип можно было посмотреть, но его нельзя было найти. Он появился на официальном сайте Бейонсе и существовал на YouTube в полупризрачном статусе: без продвижения и без попытки встроиться в алгоритмы. Видеоклип был доступен только по ссылке, которая вела с сайта Бейонсе.
Тот же принцип действовал и с самой песней. «Formation» не отправили на радио, на добавили на стриминги, не начали продавать в iTunes. У трека не было привычной коммерческой истории. Формально песню можно было услышать только бесплатно - через видео на YouTube или скачав с TIDAL. 
Таким образом «Formation» оказалась выведена за пределы музыкального рынка. Это был трек, который нельзя было оценить цифрами в первую неделю, нельзя было "переслушать по дороге" как фон. Он существовал между произведением искусства и публичным заявлением.
И только позже, в апреле, когда вышел альбом «Lemonade», «Formation» получила официальный статус - стала финальным треком пластинки.
В этом релизе важно не то, что Бейонсе ограничила доступ, а зачем она это сделала. Отказ от радио, стриминговых стратегий и поисковой видимости стал продолжением содержания клипа. «Formation» говорит о культуре, которая десятилетиями существовала вне внимания, вне экранов и вне алгоритмов. И Бейонсе выпускает эту песню так, будто говорит: если вам действительно важно - вы найдете.
Релиз «Formation» стал редким моментом, когда форма распространения совпала с содержанием. Это был не маркетинговый трюк и не эксперимент с эксклюзивностью. Это был жест контроля над собственным голосом: не объяснять, не продавать, не упрощать.
«Formation» началась не с чарта и не с радиоэфира. Она началась с выбора - посмотреть или пройти мимо. И в этом выборе уже содержался ответ на главный вопрос клипа.

Реакция общества

Реакция была мгновенной и полярной. Для части аудитории «Formation» стал актом узнавания: наконец-то кто-то с таким уровнем власти говорит изнутри черной культуры, не объясняя и не оправдываясь. Для другой части клип оказался слишком политическим, слишком злым, слишком черным.
Показательно, что основная волна возмущения была направлена не столько на клип, сколько на выступление на Super Bowl, где Бейонсе усилила месседж визуальными отсылками к Черным пантерам. Это важный момент: общество оказалось готово принимать черную культуру как стиль и звук, но не как политическое высказывание. Именно здесь «Formation» вскрыл ключевое противоречие американской поп-культуры: черная эстетика - да, черная позиция - нет.
Для части белой публики «Formation» вызвала ощущение исключения. Комментарии в духе "эта музыка создана не для меня" или "она оттолкнула свою аудиторию" появлялись в очень большом количестве. 
Раньше Бейонсе воспринималась как универсальная поп-звезда: понятная, эмоциональная, объединяющая. «Formation» впервые нарушила это ожидание. Клип не объяснял, почему Новый Орлеан важен. Не разжевывал, кто такой Messy Mya. Не переводил культурные коды юга. Белому зрителю предлагалось либо принять позицию наблюдателя, либо остаться за дверью. И именно это многими было прочитано как агрессия. Не потому что клип был "антибелым", а потому что он отказался центрировать белый взгляд. В культуре, где универсальность почти всегда означает "под нас", отказ быть универсальной был воспринят как вызов.
Для значительной части черной аудитории реакция была противоположной и часто эмоциональной. «Formation» воспринималась не как заявление, а как узнавание. Впервые в мейнстрим-клипе такого масштаба черная жизнь не была показана ни как проблема, ни как фон, ни как объект сочувствия. 
Здесь не было объясняющей интонации. Не было просьбы понять. Не было смягчения боли. Бейонсе показывала: южную черную культуру как самодостаточную, травму как часть памяти, гордость как право, а не как защиту. Многие черные говорили, что музыка "наконец-то не для них, а для нас".
Любопытно, что одну из самых частых претензий формулировали так: «Formation» разделяет людей. Но сам клип не предлагает разделения. Он предлагает границы. «Formation» не говорит "вы - враги", он говорит: этот разговор не обязан быть удобным и не обязан быть вашим. Именно это и оказалось непривычным. Массовая культура долгое время приучала к мысли, что все должно быть доступно, понятно и адаптировано. «Formation» впервые сказала "нет".

Культурные отсылки и самобытность песни

Ключевой особенностью «Formation» стало открытое празднование афроамериканской, в частности южной, идентичности Бейонсе. В жанровом плане композиция сочетает стиль атлантского трэпа и энергетику новоорлеанского bounce – локального направления, задавая тон уважения к музыкальным традициям черного юга с первых же тактов.
В тексте Бейонсе гордо заявляет о своем происхождении: строчка «Мой папа из Алабамы, а мама из Луизианы» напоминает о родных штатах ее родителей, а далее она называет себя «Texas bama» (слово bama исторически употреблялось пренебрежительно в отношении выходцев с юга), тем самым превращая бывшее оскорбление в знак гордости.
В целом и песня, и клип сознательно наполнены символами "черности": от упоминаний блюд южной кухни до сленговых выражений вроде "I slay" (изначально афроамериканский дрэг-термин - и очень уж смешно слышать, как сейчас русские подсростки употребляют это слово). Такой насыщенный культурный контекст сделал «Formation» своего рода любовным письмом черному югу США.
В клипе использованы кадры из документального фильма «That B.E.A.T.» 2012 года о музыке bounce, снятого в Новом Орлеане.
Новый Орлеан и ураган «Катрина»
Клип открывается кадром, где Бейонсе сидит на крыше полицейской машины, наполовину ушедшей под воду. Это прямая аллюзия на наводнение в Новом Орлеане после урагана «Катрина» в 2005 году и медленную реакцию властей на ту катастрофу, от которой непропорционально сильно пострадало чернокожее население города. Под водой оказалось около 80% площади города, а своих домов лишились примерно 700 тысяч человек. Стихийное бедствие сопровождалось техногенными авариями, разливами нефти, а также ростом преступности и беззакония. Погибло 1833 человека, а экономические потери достигли $125 млрд (оценка на 2005 год). До урагана в Новом Орлеане около 67% населения были чернокожими - 1200 чернокожих погибли не столь от урагана, сколько из-за провала инфраструктуры, отсутствия эвакуации и государственной реакции.
В финале видео Бейонсе тонет вместе с машиной - мощный образ, осуждающий бездействие правительства во время бедствия.
Голоса Нового Орлеана
На фоне затопленного города звучит семпл голоса блогера Messy Mya с вопросом: «Что случилось в Новом Орлеане?» – эта фраза взята из его YouTube-видео и звучит словно "голос из могилы" (сам Messy Mya был застрелен вскоре после рождения своего ребенка в 2010 году).
Позже в клипе слышен энергичный монолог Big Freedia - гендерквир-исполнительницы bounce, которая заявляет: «Я пришла сюда
не шутки шутить
… Я пришла сражать наповал, сучка!».
Присутствие этих голосов привязывает клип к реальной культуре Нового Орлеана.
Плантация и образы эпохи рабства
Часть действия происходит в большом особняке, стилизованном под плантационный дом старого юга. Бейонсе представлена в роли хозяйки дома с полностью чернокожей прислугой – явный перевертыш исторической реальности рабовладельческого периода.
Она и ее танцовщицы одеты то в белые викторианские платья XIX века (эпохи вскоре после отмены рабства, когда чернокожие женщины все еще были скованы условностями общества).
То, напротив, в современную одежду, демонстрируя освобождение.
Острый соус
В тексте Бейонсе упоминает типично южный атрибут – бутылочку острого соуса в своей сумке – как символ того, что даже заработав миллионы, остается своей и верна культурным привычкам Хьюстона.
Пустой бассейн
Некоторые танцевальные блоки происходят на дне опустевшего бассейна. Этот образ отсылает к реальному эпизоду: в 1950-х годах в одном из южных штатов общественный бассейн после десегрегации демонстративно осушили сразу после того, как туда окунула ногу чернокожая актриса Дороти Дэндридж. Показав осушенный бассейн, клип напоминает об истории сегрегации и о том, как далеко заходили власти в прошлом, лишь бы не допустить расового смешения.
Газета с Мартином Лютером Кингом
В одном эпизоде мужчина держит газету под заголовком «Истина - это больше, чем образ мечтателя» с фотографией Мартина Лютера Кинга-младшего на первой полосе. Таким образом возникает вопрос о том, каким является истинное наследие Кинга и почему из радикального борца за равенство его пытаются представить просто "мечтателем". Бейонсе тонко намекает на то, что наследие борцов за права чернокожих часто "обеливается" и смягчается, чтобы казаться безобидным – в то время как современное движение за равноправие продолжает ту же борьбу, что в свое время вел Кинг.
Блу Айви и гордость за естественную красоту
После церемонии MTV VMA 2014 в эфире одного из американских телеканалов начались насмешки над внешностью Блу Айви. Ведущие шутили, что родители "не расчесывают ребенка". В американской культуре натуральные черные волосы десятилетиями считались "некрасивыми", "неприличными", "неаккуратными" и тд. Ведущие телеканала транслировали идею, что натуральные черные волосы - это проблема, которую нужно исправить.
В клипе появляется дочь Бейонсе, маленькая Блу Айви Картер, с натуральными детскими кудряшками - четкий сигнал гордости за естественную красоту чернокожих. Этот образ визуально подтверждает строки песни о «Обожаю афро-кудри и завитушки на голове у моей крошки» и «Люблю свой негроидный нос и ноздри времен Jackson Five», отвергая представление о необходимости соответствовать чужим стандартам.
Мальчик и полиция
В кульминации видео маленький чернокожий мальчик танцует перед шеренгой полицейских в тяжелой амуниции. Когда мальчик заканчивает танец и поднимает руки вверх, все восемь полицейских тоже поднимают руки – жест «Руки вверх, не стреляйте». Сразу после этого камера показывает граффити на стене: «Хватит нас расстреливать», прямо артикулируя ключевой призыв движения Black Lives Matter (Жизни чернокожих имеют значение). Этот финальный образ резюмирует социальный месседж «Formation», противопоставляя уязвимость и невинность (ребенок) силе и власти (полиция) и требуя положить конец насилию в отношении чернокожего населения.
Ряд консерваторов усмотрели в видео антиполицейские и антиамериканские настроения из-за образов, таких как затопленная полицейская машина и аллюзии на Черных пантер. Например, бывший мэр Нью-Йорка Руди Джулиани назвал выступление Бейонсе на Super Bowl возмутительным и обвинил ее в нападках на полицию. Полицейские объединения в некоторых городах призывали бойкотировать турне Бейонсе, устраивая акции протеста, хотя в итоге службы охраны порядка не отказывались от работы на ее концертах. В социальных сетях развернулась дискуссия под хэштегом #BoycottBeyoncé.
Сама Бейонсе спустя некоторое время прояснила свой замысел, подчеркнув, что клип призван осудить жестокость полиции, но вовсе не полицейских как таковых. 
«Я артист, и я считаю, что самое сильное искусство чаще всего неправильно понимают. Но любой, кто воспринимает мое послание как антиполицейское, глубоко ошибается. Я испытываю огромное уважение и восхищение полицейскими и семьями офицеров, которые жертвуют собой, чтобы обеспечивать нашу безопасность. Но давайте будем честны: я выступаю против полицейской жестокости и несправедливости. Это две разные вещи. Если празднование моих корней и моей культуры в Месяц истории черных вызвало у кого-то дискомфорт, то эти чувства существовали задолго до этого видео - и задолго до меня.»
В последствии Бейонсе сделала линейку мерча с надписью «BOYCOTT BEYONCÉ».
Благодаря своей смелости и актуальности «Formation» быстро превратился в своеобразный протестный гимн: композицию стали ассоциировать с движением BLM, ее включали в марши за права женщин, а в университетах по ней начали проводить занятия по афроамериканской культуре.
Чернокожий лейтенант Деунтай Диггс танцует под «Formation» в средней школе штата Вирджиния (штат на юго-востоке США).

Оценки критиков

Критики встретили «Formation» с восторгом, отмечая его художественную смелость и социальную значимость. Издание The Guardian подчеркнуло, что Бейонсе показала в клипе архетипические образы южных чернокожих женщин "в таких формах, в каких мы нечасто видели их в популярном искусстве или культуре". The New York Times описала видео как "выразительную, визуально поразительную аллегорию эпохи Black Lives Matter". Писательница и продюсер Дрим Хэмптон в интервью NPR назвала «Formation» визуальным гимном, сравнив его эффект с оскароносным фильмом, и похвалила то, как Бейонсе в этом видео ставит в центр внимания чернокожих женщин.
Песня и клип также получили множество профессиональных наград и попали на вершины рейтингов. По итогам 2016 года критики признали «Formation» лучшей песней года в опросе The Village Voice (Pazz & Jop). Со временем журнал Rolling Stone назвал «Formation» величайшим музыкальным видео всех времен, а журнал Billboard поставил его на первое место среди клипов всего десятилетия 2010-х. Клип также удостоился множества премий: в 2016 году он победил в категории «Видео года» на MTV VMA и получил «Грэмми» за лучшее музыкальное видео. Таким образом, «Formation» утвердился как одно из важнейших музыкальных произведений 2010-х годов, сочетая поп-формат с глубоким культурным высказыванием.

Заключение

«Formation» ознаменовал новый этап в творчестве Бейонсе и в поп-культуре: это не просто хитовая песня, но и смелое политическое заявление, выраженное через музыку и визуальные образы. Клип спровоцировал широкий общественный диалог о расовой справедливости, феминизме и самоидентификации, одновременно укрепив статус Бейонсе как артиста, говорящего от лица своего сообщества. Благодаря сочетанию дерзкого активизма и празднования родной культуры, «Formation» вдохновил других исполнителей смелее высказываться о социальных проблемах и остался в истории как один из самых знаковых видеоклипов XXI века.
Subscription levels3

Уровень 1

$2.13 per month

Уровень 2

$4.3 per month

Уровень 3

$11.4 per month
Go up