История одного исчезновения, или где Ваня Якушин?
Москва - город большой, и потеряться в нём не то, что обычному человеку, но и маленькому ребенку - обычное дело. Об этом еще в 1939 году был снят знаменитый фильм "Подкидыш" с Фаиной Раневской в одной из ведущих ролей. В кино пропажа маленькой девочки обставлена в комичном свете: главная героиня, 5-летняя Наташа, то и дело попадает во всякие забавные ситуации, пока, наконец, её не находит сотрудник группы розыска и не приводит домой. Таким образом, история "потеряшки" обрела свой счастливый конец.
Изучая старые выпуски газеты "Правда", мы можем найти немало интересных и занятных случаев, которые, казалось бы, не могли оказаться в советской печати, тем более в сталинские суровые времена. В их числе оказалась история, которой журналисты "Правды" уделяли немало места в нескольких номерах газеты, которая отчасти похожа на случай Наташи из "Подкидыша". Правда, конец у данной истории оказался безрадостным, и немалая вина в этом легла на городские службы по борьбе с беспризорностью. Однако обо всем по порядку.
25 мая 1935 года в №142 "Правды" на последней странице выходит большая статья "Где Ваня Якушин?". Её автор, некто А. Морозов (информации о нем, к сожалению, нет в Интернете), подробно расписывает суть случившегося. Изложу её вкратце.
Пару лет назад (в 1933 году) в Москве жил мальчик по имени Ваня, 9 лет. Его дом располагался недалеко от Курского вокзала. И как-то в июле того года он, гуляя, забрел в здание вокзала. К своему несчастью, он быстро попался на глаза особо бдительной работнице вагона-приемника для беспризорных, которая, взяв его под руки, потащила в вагон. Сколько бы мальчик не рыдал и не кричал, что у него есть мама с папой, женщину это не остановило. Вдобавок к этому Ваня сквозь слезы неправильно произнес свою фамилию (Акусин вместо Якушина), которую так и записали. В итоге несчастный мальчик направился вместе с другими беспризорниками на поезде в Курск в один из детских домов.
Стоит сказать, что подобная бдительность со стороны служб по борьбе с беспризорностью в те годы была не случайной. 1932-1933 годы ознаменовались большим подъемом уровня беспризорности в СССР. Его причиной были голод, свирепствовавший в разных уголках Страны Советов, а также процесс коллективизации, когда дети бывших кулаков оставались ни с чем и были вынуждены бродяжничать. Поэтому руководство страны предпринимало ряд шагов для снижения количества беспризорников. В их число входило патрулирование вокзалов и задержание беспризорных элементов, с которыми затем должны были заниматься педагоги-воспитатели. Поэтому мальчик Ваня стал случайной жертвой большого механизма, запущенного в рамках борьбы с всесоюзным бедствием.
Родители, забеспокоившись тем, что их чадо долгое время не приходит домой, кинулись на его поиски. Отчим мальчика, сторож на Курском вокзале, разумеется, стал спрашивать его работников о своем пасынке. Узнав от них, что мальчик отправлен в Курск, родители тут же поехали за ним. Однако по приезде оказалось, что мальчика в Курске уже нет, и искать его теперь следует в Брянске, где он успел переменить сразу несколько фамилий усилиями взрослых: Акусен, Акосен и Якишин. Несчастного ребенка всякий раз кидали по разным инстанциям с разными фамилиями в разных городах, словно волейбольный мяч! Наконец, в августе 1933 года, из городской больницы №3 г. Брянск приходит страшная весть:
Иван Якушин, 12 лет, доставленный из детприемника 24 августа по поводу заболевания дизентерией, умер в больнице 28 августа и похоронен на городском кладбище. Зав. больницей В. Шуберт.
Иван Якушин, 12 лет, доставленный из детприемника 24 августа по поводу заболевания дизентерией, умер в больнице 28 августа и похоронен на городском кладбище. Зав. больницей В. Шуберт.
Нетрудно догадаться, какие эмоции испытали родители ребёнка, читая данную справку. Однако момент с возрастом должен был, по идее, озадачить родителей, которые, как никто иной, знают возраст своего чада, которому никак не 12 лет. Тем не менее, удрученный данной вестью, отчим в Москве получил разрешение из Прокуратуры СССР на разрытие могилы и осмотр останков.
Но это не конец истории! Уже в ходе процесса эксгумации останков выяснилось, что похоронен был другой ребенок. Выходило, что нужный Ваня Якушин еще жив, но где он находится - никто не знает. Таким образом, эта история длилась целых 2 года, и лишь в 1935 году на нее обратили внимание журналисты "Правды".
Статья получила закономерный резонанс и отклик со стороны компетентных органов. Уже через несколько дней старшим следователем транспортной прокуратуры Московско-Курской железной дороги было начато расследование по факту халатности сотрудников Курского вокзала, повинных в исчезновении Вани Якушина, а также возбуждено уголовное дело.
Следствие длилось на протяжении всего лета 1935 года. За это время работниками прокуратуры была проделана титаническая работа со спецучреждениями, связанными с беспризорными детьми, в разных городах. Их усилиями была вскрыта крайне некомпетентная работа органов, занимавшихся эвакуацией детей-беспризорников из Москвы в 1932-1933 гг. Кроме того, в курских детских домах были выявлены серьезные недостатки, включавшие в себя антисанитарию, а также отсутствие должного учета детей и необходимой учебно-воспитательной работы с ними.
Однако главной цели - нахождения мальчика - следователям так и не удалось достичь. Его розыски затруднялись отсутствием записей в приемных книгах детских домов, большим количеством детей-однофамильцев Вани (почему и произошла путаница с покойником), а также тем, что сам Ваня в свои 9 лет был слаборазвитым ребёнком.
19 сентября 1935 года в клубе им. Кухмистерова (ныне в этом здании расположен Московский драматический театр им. Н.В.Гоголя (до 2022-го - Гоголь-центр)) состоялся суд над мучителями Вани Якушина. На скамье подсудимых оказались три человека: инспектор Центральной охраны путей сообщения Лещёв; заведовавший вагонами приёмниками на Курском вокзале Варшавский (его курский коллега Редин скрылся от правосудия), а также эвакуатор вагона-приемника, на котором Ваня отправился в Курск, Попов. В итоге самое серьезное наказание настигло последнего в списке - Попов был приговорен к 1,5 годам лишения свободы. Лещёв, скрывший, к слову, свое происхождение от компетентных органов, отделался годом исправительных работ, а Варшавский и вовсе получил условный срок.
А что же Ваня? Увы, но после объявления приговора интерес у репортеров к его поискам быстро стух, и к этой теме они больше не обращались. Можно долго гадать, как могла сложиться судьба несчастного ребенка. Погиб ли он в одном из тысячей детских домов, раскинутых по всей Стране Советов, либо вырос и стал на скользкую дорожку или наоборот стал достойным гражданином. Однако история реального "подкидыша" ярко иллюстрировала бардак и неразбериху в советской бюрократической машине, причем даже в те времена, которые некоторые любят вспоминать за "порядок, царивший в государстве".
