Всё думал, чем же, помимо высот, Пиренеи отличаются от Альп. И вё никак не мог понять. Есть здесь что-то такое неуловимое,  что трудно описать словами.

А ларчик, похоже, открывается просто. Французские Пиренеи - они же рядом с Ичпанией. Отсюда напрашиыается и вывод - здесь никто не спешит.

Вот сидит хлочик, неделю назад вышедший из Андея. А перед ним валяются три пустые бутылки из-под колы. И на вопрос, как долго он здесь сидит, заводит целую речь. Которая обрывается на полуслове. Ну, конечно, когда во рту у тебя косяк.
 
Вот продавец в альберге, который так же молча, как и ты, наблюдает за происходящим. И ты понимаешь, что можешь так же молча уйти. И жизнь продолжится.

А здесь спелеологи смотрят фильм про спелеологов. А потом дружно покидают свой зал заседаний, и через пять минут ты, совершенно случайно, оказываешься один на один с курицей. Которая по хозяйски расхаживает около. 

Пиренеи -  тоже домашние. Свои. С характером и гордостью, но тоже никуда не спешащие. 

Они спрашивают: "Ты прошёл десять тысяч километров? А что в тебе изменилось?" И я молчу, потому что в моменте кажется, что я - всё такой же. Ну подумаешь, написал за три года две книги и заканчиваею третью? Давно было пора.

Сделал с Ии-шками двадцать песен на свои стихи? Так сейчас это даже модно.

Почти стал французом? Расслабься. Ты как не понимал этой нации с самого начала знакомства, так до сих пор и не разобрался в вопросе. 

Что ещё? Понравилось вот так вот бродить? Немудрено