Я ступаю по заросшей травой дороге — и будто проваливаюсь в другой мир. Вокруг тишина, какая бывает только там, где давно не живут люди. Я сталкер, и сегодня моя тропа ведёт в Припять — в сердце Зоны отчуждения.
С каждым шагом город приоткрывает свои тайны. Вот высится заброшенный дом с выбитыми окнами: рамы давно сгнили, стёкла рассыпались в крошку, а на облупившейся стене ещё читается выцветшая надпись, оставленная кем-то много лет назад. Дальше — школа. В коридоре валяются старые учебники, а в классе на полу лежит забытая кукла с потускневшими глазами. От этого зрелища по спине пробегает холодок: здесь время будто застыло в тот самый день, когда жизнь ушла из этих стен.
Я иду осторожно, прислушиваясь к каждому шороху. Ветер гуляет между домами и поёт свою странную песню — то ли стонет, то ли шепчет предостережение. Дозиметр на груди тихо щёлкает, напоминая: Зона не прощает ошибок.
Наконец впереди вырастает парк аттракционов. Колесо обозрения застыло навсегда, его спицы проржавели, а кабинки перекошены. Оно выглядит как памятник несбывшимся надеждам и детским мечтам. Я подхожу ближе, касаюсь холодного металла — и чувствую, как прошлое накрывает с головой. Здесь когда-то смеялись дети, звенели голоса, пахло сладкой ватой… А теперь только ветер и тишина