Заметки на полях №84 «Как рождаются истории»
Всем привет, сегодня хотел бы обсудить один весьма занимательный аспект творческого процесса, а именно то как рождаются на свет книжки. По крайней мере — мои книжки.
Вопреки расхожему мнению, на этот счёт мол: «идеи стоят дорого», ни одно моё произведение включая рассказы и статьи не является результатом некоего мозгового штурма. Чаще всего это совершенно спонтанный процесс. И история появления на свет «Кенотафа» прекрасно это иллюстрирует.
Во-первых, мне точно известная дата — 20 декабря 2023. Во-вторых, я помню обстоятельства. Это был мой совершенно стандартный рабочий день, я писал одну из глав «Занимательного ботоводства», слушал музыку и походя мучал нейросетку. Заставлял её Калиту, а вернее человека, который управляет персонажем. Мне тогда хотелось изобразить всех героев в реальности несколько уставшими. Где-то в процессе родилась эта вот картинка:
Попадание в образ Калиты — околонулевое. Но глаз зацепился. Мне понравилось изображение и я решил убрать фон, оставив только девушку. Заодно ей ещё шею укоротил. Походя переключил плейлист — как раз обнаружил что одна из моих любимых групп (Tardigrade Inferno) разродилась чем-то новеньким. Включилась вот эта песня:
https://youtu.be/T3LP04gDoeI?list=PLKBL-09MUK8K71tGF8caMoJrxzh26xKOT
И тут, в процессе что называется «щёлкнуло». У меня мгновенно сложился образ той Кортни, что вы можете сейчас прочесть в Кенотафе. Характер, манера речи, общие наброски предыстории — буквально всё. Подробнее о Кортни, я буду вещать в посвящённой ей заметке, но скажу так: в тот же вечер я фактически начал работу над текстом написав 3 сцены, две из которых по итогу добрались до релиза (Сцена в баре из четвертой главы, и разговор с Тиффани в последней главе). Третья сцена — потасовка в баре, так и осталась недоделанной.
Фактически, все главные герои были написаны в тот вечер. Я буквально через ту сцену в баре устами Кортни проговорил все те вещи, что позже были аккуратно размазаны по всему тексту. Конечно что-то изменилось, что было добавлено, что убрано — так всегда бывает. Но состав группы (включая Данте — лёгкий спойлер) и их способности родились в тот же вечер. Как и имена персонажей, их облик (нарисовал сразу же).
В целом, первая глава примерно в том виде, в каком вы её прочли была готова 4 января 2024-го. Это очень быстро, если учесть что на дворе Новый год и в самом разгаре работа над «Ботоводством». Далее началаст совсем рутина, упоминать о которой в данном случае не имеет смысла. Текст читывался, перечитывался, дорабатывался и урезался — классика.
В целом, данная ситуация не сказать, что чем-то особенно выделяется, кроме того, что я запомнил обстоятельства и детали. «Лавка» в своё время появилась примерно так же.
Этот случай наглядно демонстрирует роль вдохновения, в творческом процессе — рождать яркие идеи. Многие ошибочно полагают, что творчество целиком состоит из вдохновения и на том серьёзно прогорают. Порывы вдохновения — малая часть. Мало нарисовать яркого персонажа и придумать сцену где он избивает кучу байкеров в баре. Вокруг этого нужно написать историю, на что никакого вдохновения не хватит. Ну или процесс написана даже небольшого рассказа займёт несколько месяцев.
Возвращаясь к самому началу, и расхожей фразе: «идеи стоят дорого», я бы её отверг и предложил несколько иное, более лиричную аналогию. Идеи — это семена. Маленькие, некрасивые и очень многочисленные. Что из них вырастет, вопреки биологии, зависит от обращения и ухода. Из композиции выросших растений формируется сад. И вот этот сад уже может стоит дорого. А может… и не стоить))
На этом на сегодня всё. О том как менялись персонажи, сеттинг и сюжет, поговорим в дальнейших заметках. Там, как и всегда, есть о чём поговорить. Забегайте!))
кортни
заметки на полях
открытый пост