Интересный случай на недавнем просмотре квартиры в Пушкине:
дом возле Екатерининского парка, старинный, из объявления следует что квартира требует ремонта, мы морально готовы увидеть старое полумертвое величие.
Подъехали на семь минут раньше, звоним хозяину что уже на месте.

- Поднимайтесь! - радостно он, - квартира такая-то.

Входим.

- Ну что ж вы не предупредили что раньше будете - я б хоть порядок навел, - ласково и весело говорит симпатичный мужик.

Мы машем руками какой мол порядок нам бы фатерку глянуть.

Меж тем на фатерке нет живого места от вещей - они всюду: всползли по стенам, раскинулись по полу, нависают над головой.
То что квартира убита - это понятно, непонятно как они живут в ее трупе.
Но всё это неважно - подкупает нарядный оптимизм мужика:
он например вставил в комнату отличное дорогое окно, и провел какие-то кабели чтобы сделать натяжные потолки.

- Но потом передумал, - говорит, - решили продать, а себе купить уже готовую с ремонтом.
Еще трогательно было видеть, как у обоих его детей свой компьютер и дети сидели за ними и играли, не обращая внимание на хищно обступивший их рой вещей.
Кухню сразу было не признать: у окна раскинулся топчан и стеллаж с вещами. Невзрачные но цепкие вещи на глазах переползали со стеллажа на топчан, но меньше их не становилось.
Потом мы заметили в углу раковину и газовую колонку - кухня в спальне или спальня в кухне, спухня значит)
Туалет располагался за занавеской. Ванна закрывалась по типу купе.
Следы приступообразного ремонта украшали ванную больше других комнат.

Вот кокетка мужик! Какой он порядок собирался навести за те семь минут на которые мы раньше приехали)
Но самое главное будет сейчас: когда глаза привыкли к нашествию вещей, мы разглядели в диване хорошенькую женщину - она подала голос потому что.
Женщина была очаровательная толстушка в сарафане на бретельках по случаю жары. Хорошенькие белые припухлости ее тела игнорировали сарафан и лезли дрожжевым приятным тестом.
У нее довольно блестели глаза - красивые! и блестели волосы - длинные кудрявые здоровые волосы.
Она любовалась на мужа, кто так ловко все рассказывал и показывал.
Ей не мешало ничего вообще в этом жилье. Муж позаботился как мог, теперь дальше заботится, а ее дело сидеть красивой и любоваться на своего кормильца.
Я изумленно понимала что совершенно точно считываю их историю.
Меж тем кормилец перешел к патетической части:

- Работаю столько лет, но от государства не дождешься помощи - только говорят что семья это важно, а чтоб семью поддержать квартирой так нет!

С дивана прекрасная пышечка лучилась глазами на своего оратора. Он ли не трудится, он ли не достоин, но нет, нет, не везения ее мужику.
Такая гармоничная пара, люди. Восторг. Всем в этом рае ползучих стай вещей живется хорошо. Жена толстая и счастливая, муж выступает и приступообразно улучшает жилище. Вещам никто не мешает плодиться как кролики и раскидываться хоть на потолке. У детей компьютеры и кроссовки есть (валяются гроздьями там и сям).
Ну квартира ужасна как взрыв в школьной раздевалке, ну и что))
Вова, правда, еще пару часов отфыркивался от увиденного бардака и вздрагивал.