Andrey Kadykchansky 

В Судроме, в д.Пайтовская, д. 18, в конференц-зале "Дома Единорога" 11 мая 2026 г. состоялась последняя в этом сезоне лекция А. В. Кадыкчанского об истории ямского дела.

Коля вступал в пионеры не потому, что хотел принимать активное участие в общественной жизни школы, а потому, что пионерский галстук был для него символом «взрослости». Колю тошнило от пионерских собраний и слётов, но он был готов терпеть их как неизбежное зло в обмен на право считаться не детсадовцем и даже не первоклашкой, а уже вполне себе пацаном,
старше многих из его двора.

Треугольный красный платок на шее был таким же атрибутом,  подчёркивающим более высокий статус владельца. В точности как
собственный велосипед «Орлёнок», складной нож с чёрными пластмассовыми накладками на рукояти в виде пантеры или пачка сигарет «Дымок» и коробок спичек в карманах. Такого малышам не положено. А если есть хотя бы что-то одно из перечисленного, то это уже полдела.

Какое-то время Коля верил в то, что внешние атрибуты помогают ему быть не тем, кем он был на самом деле, а чуть более старшим, самостоятельным и потому имеющим больше прав по сравнению с прочей мелюзгой, его окружавшей. Наверное, так оно и было, ведь массы живут не в реальном мире, а в мире иллюзий, в плену которых они находятся. Но массы — это не монолит, они состоят из отдельных людей, а все люди разные, и среди них нет-нет да и встречаются такие, которые мыслят особенным образом.