У меня 9 июня День рождения и тут куча нового народу, поэтому расскажу вкратце свою биографию. А то те, кто с музыки пришёл, вообще не знают, кто я :)

Меня действительно зовут Арчет. Полное имя Андрей Арчет Кузнецов. Человек непростой судьбы!

Когда-то я был очень маленький Арчет, жил в Питере, и в нашей семье появился один из первых компьютеров с операционной системой OS\2 Мерлин. Почти сразу на нём оказался Фидонет (что-то типа прото-интернета, огромного форума обо всём по переписке). У меня там даже была своя эха (именной раздел). Это считалось круто и там я перезнакомился с кучей писателей-фантастов. Я был, типа, сын полка. Живьём видел Крапивина и Стругацкого, а Святослав Логинов, автор первого русского фентези и вообще отличный писатель, учил меня стилистике. 

Лет в 13-14, когда пинги были большие, а интернет по карточкам, я начал играть в онлайн-игру "Дозоры" и основал там целый рыцарский орден, скрывая свой возраст и личность. Играл я в это дело лет семь, и наш Союз потихонечку переполз в реальную жизнь. На этом проекте я в конце дослужился аж до редактора главной страницы всей игры и помогал писать её энциклопедию. Но потом “Дозоры” отжали какие-то мутные типы. А ещё я тогда начал фехтовать на мечах, заниматься спортом и восточными единоборствами (вынужденно).

В школе меня всячески травили, и вообще мне там не нравилось. (Подробнее об этой ситуации написано тут). Но я хорошо писал и выигрывал всякие литературные конкурсы. Один раз даже затащил целую олимпиаду, в одиночку, представляя всю команду своей школы. (После этого меня водили по классам и хвастались как какой-то диковиной). Было две клички - "Пушкин" и "Взрыв" (имелся в виду взрыв на макаронной фабрике, оба прозвища из-за пушистых волос).

Несмотря на "Пушкина", стихи я начал писать только на первом курсе педагогического. (По образованию я лингвист. Но не структуральнейший, неть). Выступать со сцены начал тогда же. Потому что уже было с чем. Параллельно я вёл ЖЖ, стал одним из первых тысячников. Это тоже тогда было круто, совсем не то что тысяча подписчиков сейчас. Во-первых, я писал притчи, сказки про Чайного Шуршафчика (у меня их почти 100 штук), рассказы и так далее. Во-вторых, внезапно стал одним из топовых авторов сервиса aeterna (помянем!) – там я программировал тесты, и они стали очень популярными. Сотни тысяч прохождений всяких сюжетных приключений и типизаторов.  

А, ну ещё я публиковал стихи, конечно. И работал журналистом в редакции, которая выпускала 6-7 разных районных газет. Сам фоткал, сам писал. Поскольку редакция была маленькая, иногда из моих материалов целиком состояли целые номера. У меня даже есть награды – Лучший молодой журналист Северо-запада РФ, приз за серию статей о библиотеках и что-то там ещё. А также невыплаченные мне гонорары за сотни фоток :) Работа была интересная, хотя и несколько однообразная. Оббегал весь Питер. В том числе его непарадную сторону, ибо часто сопровождал всякие социальные службы. 

Ещё я в это время шлялся по горам со скаутским отрядом "Сполох" и вынес оттуда кучу песен, которые на меня повлияли. Спасибо Ивану Иостману.

Параллельно впёрся в так называемую современную поэзию через "Театр поэтов". Сперва ходил на массовые выступления\соревнования в каком-то подпольном байкерском клубе и писал рецензии. Потом вышел на сцену сам. Получилось. Венцом моей карьеры в этом плане можно считать, наверное, выигрыш премии имени Хлебникова. Денег там не давали, зато в честь меня назвали целую улицу. Да, прям реально улица Арчета, официально. Правда, кажется, на ней потом построили пыточную (я писал про это новость), а улица загнулась вместе с посёлком. 

Ещё я успел поработать ведущим на всамделишном телеканале. Есть даже записи эфиров. Шоу тоже было про поэзию. Прибегал я туда с раннего утра, гостей находил за день до эфира и являлся в странном виде, иногда даже не в своей одежде. Например, в этом выпуске я, Сопрано и двое штанов Сопрано.  

А в свободное время тащил эту самую поэзию на сцену. Ну, организовывал разнокалиберные мероприятия, сделал их несколько сотен. Даже вёл "Всемирный день поэзии" – крупнейший в России поэтический фестиваль. А "Поэтические турниры", формат, который я придумал тогда, существует по сию пору. 

Мы  добрались где-то до экватора текста, вам ещё интересно?) Щас начнутся всякие достижения. 

Во-первых, где-то в это время я затеял проект “а88”. Название было выбрано от балды, а когда мне сказали, что число 88 уже отжали фашисты, я ответил, что нефиг им отдавать такую хорошую штуку, давайте отожмём обратно. Суть проекта была примерно как в фильме "Помоги другому" – чистая благотворительность из гуманитарных побуждений, которая множится в геометрической прогрессии. Благодаря этому проекту я познакомился с кучей хороших людей.

Примерно тогда же стартовали "Крестовые походы". Это помощь понадобилась уже мне самому, потому что мы на операции моим родителям взяли большие кредиты, и их надо было чем-то отдавать. Последствия той финансовой ямы мне всё ещё аукаются, но зато с тех пор у меня очень крепкая связь с моей аудиторией и уважение к ней, потому что читатели сильно мне помогли. А родителей я всячески подлечиваю по сей день.

Думаю, стоит отметить, что где-то примерно здесь у меня начались очень длительные отношения с моей партнёршей по жизни, Знаменосицей Ирой. 12 лет вместе. Без неё много чего не было бы, она была очень верным товарищем, шлю лучи любви и уважения. Мы больше не вместе, но в хороших отношениях до сих пор. Так что не удивляйтесь, если я ей чем-то где-то буду помогать :)

Всякая поэтическая деятельность вылилась в ~40 000 подписчиков, десятки миллионов читателей, несколько гастрольных туров по всей стране и кое-где за границей, моноспектакль, четыре альбома (один из них, "Речитатив", я записал с живым хором) и две книжки. На данный момент книжек у меня уже нет, к сожалению, всё распродано. Многие экземпляры оказались в крайне экзотических местах, типа тюрьмы на Багамах). Я умудрился выступить даже на "Нашествии" ещё до того, как оно стало окончательно провоенным. В какой-то момент у меня оказалось столько регалий, что я даже попал в самый настоящий учебник для филологов в качестве наглядного пособия :) (Подробнее).

Журналистский трек от работы репортёром и текстовой биржи потихоньку довёл меня до работы выпускающим, а потом и шефом в новостях. На пике занятости я отслеживал аж 14 редакций по всей стране с несколькими миллионами подписчиков, но потом новости в РФ перестали быть просто новостями, и всё закончилось. В процессе я получил квалификацию журналиста-расследователя (OSINT) и даже нанялся потом на удалёнке в самое настоящее детективное агентство в Америке. Как в сериалах. Про эту часть работы рассказывать не могу, но было забавно. 

Отдельный кусочек моей жизни – карьера лектора. Я записал парочку курсов по стилистике, рассказывал свои диковатые идеи с площадки TED и даже читал лекции олимпиадникам в МФТИ. А ещё завёл подкаст "Рационарчет", посвящённый рационализму и ТРИЗ. (Послушать). Тут я настолько преисполнился, что редактуру последней книги Юдковского, которому во многом был посвящён этот канал, отдали мне. Уже вышла вроде бы. 

(К слову, я недавно читал лекцию по сценарному мастерству и в процессе наплодил красивых картиночек по Кэмпбеллу и Воглеру, если надо, качайте)

Линия с разработкой игр в моей жизни не кончилась на "Дозорах". Я потом участвовал в разработке игры "Steam Squad" как геймдиз и актёр, и много оттуда вынес. Вот игрушка. Это гибрид альтернативной истории, стимпанка и Миядзаке. Кое-где там можно услышать даже мой голос в озвучке. Позже я писал для игр помельче, а сейчас подумываю о собственной игре в соло. (Последнее время до пяти утра подумываю. Может, расскажу попозже). 

***

Надо сказать, люди, которые знают меня по одной сфере, обычно не верят, что в другой – это тоже я. Скажем, в Твиттере меня знают благодаря тредам со всякими культурологическими расследованиями и ядовитыми шутками. (Яркий пример). Это совершенно не похоже на образ поэта-режиссёра в Питере, социального журналиста, американского детектива, геймдизайнера, лектора или вот – автора песен, благодаря которым меня сейчас знает половина русскоязычной айтишки. 

Всё начиналось как прикол, в общем-то. Дело в том, что я фанат нейросетей с момента их первого взлёта. Ещё в 2013, делая игры (привет, Олег, мой тогдашний босс и просветитель!) я игрался с генеративкой, которая демонстрировала на поколенческой модели, как из двух квадратов и треугольника эволюционно возникает велосипед.
Плюс, как вы понимаете, я очень опытный сценарист и вообще текстовик. И умею плохо играть на шести музыкальных инструментах. Песни у меня без всякого Суно были ещё 10 лет назад, – я пел даже в своём моноспектакле, просто там не достиг огромной популярности, поэтому особо не упоминаю. 

Ещё в детстве, когда меня привели на скрипочку, учительница посмотрела, как я взял инструмент в руки и сказала, что лучше мальчика отдать в хор. Мальчик пошёл. Благодаря этому у меня хороший относительный слух, а из-за танцев, на которые я угробил ещё пять лет – отличное чувство ритма. 

С гитарой тоже срослось не сразу. Первый педагог, которому меня отдали, потом оказался педофилом. Но меня он довёл не этим, а тем, что учил классической гитаре. Я играл какие-то мутные пьесы на одной струне про зайку, идущего на лужайку, и искренне не одуплял, зачем оно всё надо. (Не начинайте учить детей с этого!)

По музыкальной грамоте и игре на фоно меня натаскивали в педагогическом. Там я с грехом пополам сыграл примитивную версию "Серенады солнечной долины" и на десять лет убежал в степи, потому что сольфеджио это смерть. Но поблагодарить моих первых учителей всё же стоит, потому что там я базово понял, как эта ваша музыка вообще устроена и по каким принципам работает. Вместе с лекциями Анечки Виленской (святая женщина) это сильно помогло в дальнейшем объяснять нейронкам очень подробно, чего именно мне от них хочется. 

Когда-то мои читатели, мои рыцари, учительница по латыни и друзья-ролевики (я в том числе мастер DnD) закидали меня кучей песен разных кельтов, менестрелей, ирландцев и так далее и тому подобное. Я влюбился в эти гармонии и мелодические ходы, с некоторыми авторами потом даже познакомился, потому что мы часто выступали (и выступаем) на одних площадках. И вообще у нас одни места выпаса. 

Так что, когда мне в руки попалось Суно, практически первое, что я попытался сделать профессионально - пародию на шанти. Это такие моряцкие песенки, чтобы ритмично таскать таскалки и крутить крутилки. Мне повезло, круто получилось почти сразу. Это так не всегда - иногда по несколько дней сидишь, докручиваешь одну только музыку. 

Поскольку я активно лежал в сторону мечты, к тому моменту я уже умел:

- Писать стихи для песен

- Играть мелодии

- Редактировать звук

- Рисовать обложки 

- Пользоваться стоками

- Работать с разными нейросетями

- Разбираться в англоязычных сервисах

- Внимательно читать документы

- Править композицию 

- Рекламировать то, что вышло 

Оставалось освоить монтаж, и я овладел им по ютубу где-то за две недели. Ну, в той степени, которая позволяет делать мои ролики. Собственно, я вообще далеко не про всё знаю, как это делать. Но я знаю, что это ВОЗМОЖНО. И доучиваюсь когда надо.

Ещё я не умел ничего раскручивать в инстаграме, хотя много раз пробовал. Оказалось, успех зависит от двух вещей. Во-первых, в инсту не надо пихать то, что для неё не предназначено. Ну не взлетят там текстовые посты со стихами. Во-вторых, контент надо было клепать не как я привык, а прям стараясь-стараясь. 

Ради справедливости, надо отметить, что в мои предыдущие заходы там ещё не было алгоритмической ленты, а сейчас это важнейшая механика, благодаря которой многие из вас обо мне и узнали.

Если вам интересно, можете ли вы так же – скорее всего, да. Если будете 15 лет прыгать вокруг похожих задач и купите у судьбы много-много лотерейных билетиков, однажды вам повезёт. Или нет. Мне кажется, важное слагаемое – не стесняться работать для людей, а не для того, чтобы тешить собственное эго. 

К слову, я далёк от позиции многих коллег по ремеслу, что, мол, делать что-то для масс это "фу". Я сам масса и пишу для тех, у кого со мной общий опыт. Если эти люди со временем доверятся, они почитают у меня и что-то более сложное. Буквально, будут так добры потратить на это своё время. Если мой материал понравится и улучшит их жизнь, буду очень рад. И я знаю, что иногда так и происходит (коллекционирую такие истории). Один раз чел пришёл ко мне на костылях на концерт и рассказал, что почитал мои стихи и передумал суицидиться. Уже ради него одного стоило рыпаться. 

Для меня отношения со слушателем ещё со времён “Крестовых походов”, когда мне сильно помогли, это не просто стандартное ля-ля со сцены, мол, “всё ради вас”. Это действительно всё для вас, и мне очень сильно повезло, что я могу не подстраиваться под чужие вкусы, матерясь и шипя, а действительно делать то, что люблю. 

Естественно, в эту биографию не вошла куча моих проектов помельче. Например, тексты для "КаленДАРа - праздник на каждый день" или мой последний проект в России, "Травмабот" (по названию, очевидно, бот, который должен помогать при военной травме). Ну, потому что всё не влезет. История с музыкой закончилась на данный момент тем, что ко мне пришёл лейбл "Союз" (бывшая фирма "Мелодия", собственно), и выпускаюсь я сейчас через них. На момент публикации этого текста, 9 июня 2026, у меня чуть больше миллиона слушателей и 7 200 000 стримов. 

Некоторые базовые вещи, которые обо мне стоит знать на данный момент:

- Судя по всему, у меня алекситимия. Такие, как я, плохо понимают свои эмоции, но очень хорошо – чужие. Я немного аутичен и больше эмулирую эмоции от головы, чем реагирую на автомате, как большинство людей. Моё естественное состояние – сидеть с каменным лицом и думать интересные мысли, иногда отвлекаясь на пролетающий мимо сахар. 

- Живу я в Израиле, уже несколько лет. В Хайфе.

- Деньги (кстати, огромное спасибо за донаты всем, кто донатил!) я трачу в основном на жизнь в этой стране, тут всё пипец как дорого, – а ещё на новые инструменты для творчества. Одни только нейросети это очень дорого. Я немножко как рыцарь, который таскает на себе целое состояние, но без коня и доспеха у него была бы другая профессия и другие возможности.

- Если у меня будет много денег, – столько, что я смогу не вздрагивать каждый месяц, – я хочу получить лицензию капитана малых судов. Тут море рядом, это вполне типичная и достижимая штука, такая бумажка. Буду писать и петь шанти в специально предназначенном для этого месте :) 

Вот. Такие дела. В комментах можно задавать вопросы.

Ваш потенциальный капитан Арчет, 9.06.2026