Сто растений, которые нас убили 

На промежуточных выборах, состоявшихся в США 3 ноября 2026 года, 37-летний демократ Джеймс Таларико победил в Техасе кандидата от республиканцев, генерального прокурора штата Кена Пакстона. Он набрал больше 55% голосов против 43% у противника. Так демократы впервые с 1988 года выиграли в Техасе выборы в Сенат, а этот штат традиционно считается одним из главных оплотов республиканцев.

Таларико, окончивший пресвитерианскую семинарию и работавший ранее учителем, строил свою кампанию на борьбе с коррупцией, снижении стоимости жизни и ограничении влияния крупных политических спонсоров. Его победа стала частью масштабного успеха демократов на промежуточных выборах 2026 года, который назвали синим цунами. Кто же такой этот выскочка, использовавший популистскую риторику МАГА с точностью до наоборот?

Текстовая версия.

Это сюжеты американского городского фольклора, собранные и пересказанные писательницей Сэнди Шлоссер, авторкой серии книг «Жуткие истории».

После смерти матери Отто получил возможность убедиться, что эксперты-криминалисты поступили с ним несправедливо. Один из них и вовсе оказался мошенником, но вся правда оказалась еще более странной.

Тихим, теплым вечером в июне 2020 года Дориа, пожилая мать Отто, угасала в своей мюнхенской квартире. Она лежала с закрытыми глазами, и ее бледное лицо, обрамленное седыми волосами, было спокойным.

После завершения обряда Отто взял трубку и позвонил в похоронное бюро. Он знал процедуру: как врач он мог засвидетельствовать смерть своей матери. Повесив трубку, Отто стал ждать. Это был последний спокойный момент, который он переживал в течение многих месяцев.

Дело, получившее название «Резня на ферме Уайтхаус», было ужасающим: жестоким, хаотичным, с шокирующим отношением полиции и до сих пор вызывающим огромные споры. 28 октября 1986 года Бамбер был признан виновным в пяти убийствах большинством голосов – 10 против двух – в Королевском суде Челмсфорда, графство Эссекс, Англия.

Но теперь ведущий судебный биолог представила доказательства того, что Каффелл покончила жизнь самоубийством. После анализа пятен крови на месте преступления Сью Карни-Гэннон пришла к выводу, что следы крови на одежде и теле Каффелл указывают на самоубийство.

Когда доисторические охотники впервые обмакнули свои стрелы в змеиный яд, это был первый в истории случай, когда мы обратили опасные дары природы друг против друга. И это не стало последним подобным действием. Использование токсинов на протяжении тысячелетий определяло слишком многое. И вот краткая история этого явления.

На протяжении веков в моде были различные смертельные снадобья, и чаще всего выбиралось то, что можно было найти на полках местного травника или аптекаря. «Яд в малой дозе – это лекарство, – говорил Альфред Суэйн Тейлор, токсиколог XIX века, – а лекарство в большой дозе – это яд».

Швейцарскому алхимику, врачу, естествоиспытателю и натурфилософу эпохи Возрождения, которого мы знаем по имени Парацельс, но настоящее имя которого Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Хоэнхайм, принадлежит похожее выражение: «Все есть яд, и ничто не лишено ядовитости; одна лишь доза делает яд незаметным».

Федеральное бюро расследований и Служба почтовой инспекции США расследуют письма, отправленные должностным лицам некоторых штатов и избирательным комиссиям по всей стране. В Луизиане и Оклахоме ответственные сотрудники получили конверты с порошкообразным веществом, что привело к эвакуации.

Всего за несколько недель до промежуточных выборов в США сотрудники избирательных комиссий в Луизиане и Оклахоме получили конверты с порошкообразным веществом, что привело к эвакуации. Аналогичное послание с белым порошком было отправлено ​​государственному секретарю штата Огайо, но Почтовая служба США перехватила его.

Расследование домашнего насилия привело полицию к огромному цифровому архиву. Следствие считает, что 39-летний Кристофер Райдингс на протяжении семи лет совершал сексуальные преступления в отношении трех женщин, тайно снимал происходящее и хранил записи на десятках электронных носителей. Среди предъявленных ему обвинений применение яда с намерением причинить вред. Позднее по этому же расследованию задержали еще одного мужчину.

В декабре 2025 года полиция австралийского штата Новый Южный Уэльс расследовала предполагаемый эпизод домашнего насилия. Обыск в доме в Тумби-Умби в районе Центрального побережья должен был помочь разобраться в обстоятельствах дела. Вместо этого правоохранители обнаружили материалы, которые привели к одному из крупнейших по количеству цифровых файлов расследований подобного рода, о которых сообщалось в регионе.

Экспериментальное средство для снижения веса еще не одобрено для свободной продажи, но его уже предлагают в интернете и клиниках. Американские регуляторы получили сообщения о двух смертях, которые могут быть связаны с нелегальными версиями препарата. Однако доказательств того, что именно он стал причиной трагедий, пока нет.

Рынок препаратов для похудения получил нового потенциального лидера – ретатрутид. В клинических исследованиях он продемонстрировал впечатляющие результаты: некоторые участники потеряли почти треть исходной массы тела. Но пока разработчик готовится к подаче документов на регистрацию, экспериментальное средство уже появилось на нелегальном рынке. И последствия такого распространения вызывают тревогу.

В университете Вайоминга расследуют предполагаемое отравление молодого ученого, который работал над перспективной терапевтической технологией. По версии следствия, его коллега могла подмешивать токсичное вещество в воду для чая, фотографировать его исследовательские записи, а после беседы с полицией попыталась покинуть США.

Главные улики: результаты анализа воды, записи камер наблюдения и сведения о покупке химического вещества через интернет. Что сейчас известно об этом деле.

«Я выглянула в окно, двое невысоких людей смотрели на меня треугольными головами. Оба серебристого цвета. Они монотонно бормотали, от них исходил звук. Это было общение посредством звука, а не слов. И они указывали на меня», – рассказала актриса Голди Хоун в конце апреля в эфире «Шоу Джимми Киммела». Это был не первый раз, когда она делилась подробностями своего контакта с внеземной цивилизацией, который пережила в юности.

По словам Хоун, как-то, когда ей было 19 лет, она «посмотрела на небо и сказала: «Я знаю, что вы там, и я знаю, что мы не одни. Я хочу встретиться с вами однажды». Через три месяца труппа Голди, она тогда работала танцовщицей, выступала в Уэст-Ковине. Девушка почувствовала внезапную слабость, будто приняла валиум. Было жарко, и она попросилась прилечь на заднее сиденье в машине подруги.

«Я легла, а потом ничего не помню. Я услышала внутри уха высокочастотный звук. Помню, как смотрела на свою руку и тело, и была полностью парализована», – рассказала Хоун. А затем появились двое с треугольными головами. Это был 1965 год.