Каждый сентябрь кто-то или что-то вырывает моё сердце: работа, женщина, родители. В последние годы стала приходить ещё и она.
– Ну, что расскажешь?
А мне нечего рассказывать.
– Я пуст,– говорю я. – Целиком, полностью. От альфы до омеги.
Она молча закуривает и смотрит на меня. Этот взгляд, прожигающий кожу… Ненавижу его.
– Что? – спрашиваю я.
– Ты живой.
– Не моя заслуга.
Она улыбается.
– Я серьёзно. Ты знаешь, сам бы я давно вышел в окно.
– И что останавливает?
Я закатываю левый рукав и показываю предплечье.
– Думаешь, будет против?
– Уверен, – отвечаю я. – И так уже настрадалась. Ещё этого клейма ей не хватало.
– Значит, ещё веришь?
Я молча наполняю свой стакан и закуриваю.
– В этот раз я был близок.
– Извини. – Она отводит взгляд.
– Чувствуешь себя виноватой? – Задаю я риторический вопрос.
Она поправляет платье и стряхивает пепел.
– Ты никогда не гнал меня, – неожиданно произносит она. – В каком бы дерьме ты ни был.
– Гнать женщину не в моих правилах.
– Даже если она причиняет боль?
– Даже. – Отвечаю я и делаю длинную затяжку.
– Думаешь, всё воздастся?
– Нет.
– Тогда зачем? Почему…
– Почему я тот, кто есть?
– Да.
– Потому что не могу иначе.
– Ты всю жизнь был лишним, – она втыкает окурок в пепельницу и повышает тон, – чужим. Не к месту, не ко двору, не в кассу. Тебя били руками, током, словами. Тебе выжигали нутро и ты всё ещё…
– Остался собой?
– Ты ведь умеешь меняться как никто. Помнишь тюрьму?
– Такое забудешь, – ухмыляюсь я.
– Развод, расставание…
– К чему всё это? – спрашиваю я неожиданно для себя. – Зачем эти воспоминания?
– Доказать тебе.
– Доказать что? Тот факт, что я изменчив? Я и не отрицаю. Напомнить всё дерьмо? Спасибо, с этим и люди справляются.
– Люди… – она качает головой.
– Люди… – повторяю я и допиваю свой стакан.
Молчим. На часах два ночи, но с улицы ещё слышны автомобили. Кухню заволокло дымом. Я вновь наполняю свой стакан.
– Как думаешь, у меня получится?
– Не знаю,– отвечает она, – но я бы очень этого хотела.
– И не ты одна, только от этого не легче.
Она смеётся, и я вижу её белые ровные зубы.
– Всё-то тебе мало.
– Нет. Просто мне нужно больше, чем ничего.
– Ничего у тебя было шесть лет назад.
– Тогда я был в минусе.
– Змеёныш.
Теперь уже я улыбаюсь и прикладываюсь к стакану.
– Зато живой.
Она снова закуривает.
– Жалеешь? – спрашивает она.
– Нет. Ни о чём. – Я в один миг вспоминаю всё, что было. – Каждое событие, деталь, слово, сделало меня тем, кто я есть.
– Взрослым?
– Нет, – улыбаюсь я. – Просто собой. Ни больше, ни меньше. А возраст…
– Субъективное ощущение, базирующееся на пережитом опыте и вытекающем мироощущении, – закончила она за меня.
Я стучу указательным пальцем по носу и решаюсь на последний вопрос:
– Выпьешь?
– Не откажусь.
Я наполняю второй стакан и протягиваю ей. Ночь ещё молода, и дама в чёрном это знает…