Roads Between Us 

Рэйна.

Человек, который выглядит спокойным даже тогда, когда внутри у него всё давно превратилось в шум дорог, дождя и чужих воспоминаний.

Наверное, мне нравится в ней именно это —
она почти никогда не говорит о своих чувствах напрямую.
Но чем дальше пишется история,
тем больше начинаешь замечать их между строк.

Иногда мне кажется,
что она и сама до конца не понимает,
почему продолжает идти дальше.

Иногда люди замечают странности
слишком поздно.

Сначала кажется,
что дорога просто стала длиннее.

Потом —
что туман слишком долго не уходит.

Потом —
что названия на старых указателях выглядят незнакомо.

А однажды человек вдруг останавливается посреди пути,
смотрит по сторонам
и понимает,
что больше не помнит,
куда вообще шёл.

Он никогда не угрожал.

Никогда не повышал голос.

Никогда не заставлял.

И именно поэтому
его присутствие пугало сильнее всего.

Некоторые места начинают исчезать
раньше,
чем люди замечают это.

Сначала:
— пропадают детали
— стираются названия
— меняются дороги

А потом люди начинают сомневаться,
существовало ли это место вообще.

Некоторые дороги исчезают быстрее,
чем люди успевают их запомнить.

Иногда:
— меняются карты
— пропадают станции
— стираются лица
— а люди начинают забывать места,
в которых когда-то жили.

Добро пожаловать в архив «Дороги между нами».