ПРО ДОМА-БОЧКИ И ДЕТСКОЕ ЛЮБОПЫТСТВО

Вы знаете, что такое дома-бочки? А что такое балок? А БАМовский дом? Финская общага?

Нет? О, ну тогда вы ничего не знаете о Севере. Точнее о том времени, когда Север покоряли. Как красиво звучит, да – покоряли! Словно космос. Хотя, если и не космос, то уж точно неизведанной и малонаселенной точкой на карте был в середине 70-х годов прошлого века наш маленький рабочий пригород Сургута – поселок Белый Яр.

Когда я училась в начальных классах, то запросто могла нарисовать карту поселка, каждый дом и немногочисленные объекты  — школу, магазин, клуб, больницу. В каждом доме жила какая-нибудь подружка, и было ощущение, что все всех знают. Ну, по крайней мере, у нас, у детей.

Дома в поселке были почти все однотипные – двухэтажные, из бруса, на два подъезда, в каждом из которых 6 квартир. Были еще общежития, но там, в основном, жили одинокие покорители или «вахтовики». В общем, у многих было практически одинаковое жилище, с тем только различием, что кто-то жил в однокомнатной, кто-то в двух, или трех-комнатной квартире.

У многих. Но далеко не у всех. Некоторые жили в…бочках! Да, да, в бочках. Это такие небольшие дома, в виде бочек, которые лежат на боку. С десяток таких «бочек» стояли на окраине поселка, у самого леса, за школой.

Нам с девчонками эти дома казались ну просто верхом совершенства, и каждая хотела жить в таком! Мы представляли, как там все устроено, и гадали – круглые ли стены внутри. Но никто из нас и наших подруг там не жил. И даже подруг подруг. А так хотелось, так хотелось если не жить, то хотя бы одним глазком взглянуть – как там? Почему-то нам думалось, что очень красиво, как у космонавтов в ракете. Ага, у космонавтов в ракете – конечно же красиво, и занавесочки висят, да.

Однажды, в школе появился мальчик, который каждый день после уроков уходил в том самом направлении – к бочкам! Не буду утомлять вас рассказом о том, как, но мы с ним подружились – я, Ирка и этот мальчик (никак не могу вспомнить, как его звали!) после школы часто задерживались, чтобы поболтать о чем-то несомненно важном – с каких гаражей лучше прыгать, на какой улице поселка самые глубокие лужи и кто видел хантов.

Про хантов – это отдельная тема, но да, они жили где-то недалеко от поселка. Мы их видели иногда, когда они приходили за чем-нибудь в поселковый магазин. И это было необычное для нас зрелище: в огромных оленьих шубах, украшенных бисером, цветными лентами, ханты казались нам инопланетянами, хотя это мы жили на их родной земле.

Короче, ханты – зрелище впечатляющее. Тема «про хантов» — беспроигрышный козырь рассказчика, видевшего все своими глазами и, несомненно, каждый раз приукрашивающего реальные события в своем спиче. Хантейское жилище тоже представлялось для нас любопытным. Но друзей-хантов, живших в кате (кат – название жилья хантов и мансей) у нас не было. А друг из «бочки» был. Но он никак не звал нас в гости. Не звал и все тут! А мы хотели!

Что может остановить женщину, пускай и совсем маленькую, в ее желании? Правильно. Другое сильное желание. А его у нас не было, значит и остановиться мы не могли. Однажды парень наш заболел. Телефонов никаких не было тогда… Ну ладно, я не совсем старая – телефоны были. Но на Севере они были только в «конторах» и у очень больших начальников дома. У очень больших. Наши родители (а уж тем более, этого пацана, жившего в бочке) к таким не относились. Так что – телефонов не было.

И мы отправились с важной миссией смотреть что там, внутри бочки узнать, как надолго заболел наш друг и передать ему домашнее задание. Нас, правда, пустили только на порог. Но этого впечатления лично мне хватило надолго: ужасно тесно, темно, везде какие-то веревки, на которых развешено белье, куча обуви, коляска, орущий ребенок… и все это в одной мааааленькой комнатенке.

Короче. Отдали мы ему задание. Вышли из «бочки», долго шли молча. Потом Ирка говорит: «Слушай, какие же мы с тобой счастливые!». Я даже не стала спрашивать ее почему, и так понятно: и у Ирки, и у меня были свои собственные комнаты.

После этого случая интерес к «бочкам» мы потеряли. Но ощущение счастья оставалось со мной еще долго-долго. Ну да, я же вообще думала, что самый счастливый ребенок Советского Союза – это точно я. Спасибо за это моим маме и папе!

-----------

Из серии "Суровые реальности счастливого детства"